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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

AMBARINA   Virginia  Fábregas. 

BLANCA  Sra.  Díaz  de  Escobar. 

LA  PAMPLONESA   Mercedes  Nieto. 

SOLEDAD   Luz  Urriola. 

DOÑA  ESCOLÁSTICA   Mercedes  Nieto. 

ANA   Teresa  C.  Cerda. 

RAFAELA   Fanny  Schiller. 

DOMINICA   Lola  Viliodres. 

ÁNGELES  María  Melgarejo. 

SOR  FILOMENA   Fanny  Schiller. 

MANOLO   Luis  Martínez  Tovar. 

CARLOS   Manuel  Sánchez  Navarro, 

JULIO   Ignacio  Evans. 

RODRIGO  (Duque  de  Vivar)  . . .  Arturo  Parera. 

RENDÓN  Alfredo  Macías. 

DON  FLORENCIO   Fernando  Carmona. 

CAMPANILLAS    .  Agustín  Orrequia. 

URIOLES   Fernando  Cobos. 

DOCTOR  SALCEDO  José  Cuenca. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  muy  femenino  de  suprema  elegancia.  Muebles  modernos  de  refinado 
gusto,  teniendo  en  cuenta  que  la  casa  es  propiedad  de  una  artista  de  edu- 
cado temperamento  que  ha  vivido  los  mejores  ambientes.  Sofá  turco  con 
almohadones;  lámpara  de  pie,  que  estará  encendida,  igual  que  otro  apa- 
rato que  penderá  del  techo.  Mesita  de  centro  con  flores,  sillas,  butacas, 
etcétera,  etc.  En  las  paredes  algún  cuadro  de  firma.  Al  fondo,  puerta 
grande  de  cristales  que  da  paso  a  un  hall. 

Al  levantarse  el  telón  la  pusrta  del  hall  estará  abierta,  y  dentro  del 
hall,  a  un  lado,  se  verá  un  baúl  de  los  que  usan  las  artistas  para  sus 
viajes. 

Soledad,  la  doncella,  estará  dando  los  últimos  toques  al  equipaje,  sus- 
pendiendo sus  funciones  cuando  lo  requiera  el  diálogo.  Manolo  ocupará 
el  sofá  que  se  indica.  Sobre  muebles  y  sillas  habrá  vestidos  y  abrigos,  que 
Soledad  irá  colocando  en  el  baúl.  A  ia  izquierda  una  puerta  practicable  y 
otra  a  la  derecha.  Ks  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Soledad  y  Manolo. 

Mano.  Sigue,  sigue  en  tus  cosas.  Yo  soy  de  con- 
fianza. 

Solé.  Gracias,  señorito  Manolo.  Ya  va  quedando 
menos.  El  laberinto  del  equipaje. 

Mano.   ¿Os  marcháis  mañana? 

Solé.  En  el  expreso  de  las  diez.  La  señorita  debuta 
,  el  jueves.  Llevamos  las  horas  contadas. 

Mano.    ¿Cuántas  funciones  hacéis? 

Solé.  Creo  que  cuarenta.  Y  después  a  San  Sebas- 
tián, y  luego  a  Bilbao,  Logroño  y  Zaragoza. 
¡Lo  mismo  que  los  toreros! 

Mano.   ¿Y  embarcar? 

Solé.     Creo  que  en  La  Coruña,  el  4  de  diciembre. 

Mano.   Un  poco  inquieta  vuestra  vida. 

Solé.     Más  que  inquieta,  porque  esto  no  es  vivir. 

Mano.    ¡Quién  diría  hace  diez  años! 

Solé.  Hace  diez  años,  que  Ambarina  ganaba  seis 
pesetas.  ¿Se  acuerda  usted,  señorito,  aquel 
Facha  Bumbún  del  «Nuevo  í^^aJ^^g^^^^ 
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la  señorita  salía  a  hacer  bulto.  Entonces  se 
vivía  a  salto  de  mata.  Como  buenamente  se 
podía.  Cenábamos — cuando  cenábamos — en 
el  Colonial,  con  «Polvorilla»,  y  con  Rafael 
Muro,  y  con  «Lobito»  y  con  usted.  Todos 
andábamos  a  conquistar  Madrid.  Y  sólo  Am- 
barina y  usted  pudieron  vencerle. 


Mano.   Ambarina  solo. 

Solé.  Y  usted,  que  además  de  talento  tiene  nom- 
bre y  dinero  y  amigos.  ¿Le  parece  poco? 

Mano.   Y  de  Amador,  ¿qué  fué? 

Solé.  ¡Pobre!  Murió  en  Buenos  Aires  en  un  mani- 
comio. La  gente  dijo  que  de  amor  por  Am- 
barina. Yo  creo  que  de  tanto  Wisky  como 
bebía,  de  lo  desarreglada  que  hacía  su  vida. 

Mano.  No;  Amador  quiso  mucho  a  Ambarina.  Ella 
también  se  dejó  querer,  hasta  que  tropezó 
con  Julio. 

Solé.     El  castigo  de  Ambarina. 

Mano.   No  digas  eso. 

Sole.  Digo  la  verdad.  Mi  señorita  se  deslumhró 
porque  Julio  tenía  entonces  dinero,  tenía 
una  gallarda  figura,  tenía  automóvil,  mucha 
desyergüenza — no  tanta  como  tiene  ahora — 
y  mujeres  que  le  daban  cartel  y  amigos  que 


Mano.  A  Julio  le  debe  Ambarina  lo  que  es.  Su  pri- 
mer contrato  en  el  Kursaal.  La  primera  ex- 
cursión a  París.  Julio  educó  sus  gustos,  refinó 
su  temperamento.  La  hizo  ambiente  en  los 
periódicos. 

Sole.      ¡Bien  caro  lo  ha  pagado! 

Mano.   ¿Pero  no  es  feliz  con  él? 

Sole.  Julio  no  puede  hacer  feliz  a  nadie.  Es  egoís- 
ta, bebe,  juega,  le  gustan  todas  las  mujeres, 
gasta  sin  tino... 

Mano.   Yo  no  creía... 

Sole.  Ni  nadie  que  le  vea;  tan  fino,  tan  educado, 
pendiente  siempre  de  ella,  cuando  está  de- 
lante de  las  gentes. 

Mano.  Dicen  que  Margarita  estuvo  enamorada  tam- 
bién de  Acosta,  cuando  vivíais  en  París.  De 
aquel  diplomático  americano,  que  dió  tanto 
que  hablar  por  el  dinero  que  tiraba. 

Sole.  Margarita  no  le  quiso  nunca.  Fué  otra  infa- 
mia de  Julio,  que  en  los  momentos  de  ago- 
bio no  vaciló  en  entregarla. 
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Mano.    ¡No  digas  eso! 

bole.     Digo  lo  que  dicen  todos.  Lo  que  saben  todos. 

En  París,  Ambarina,  los  primeros  años,  ape- 
nas si  tuvo  teatro,  y  para  ganarlo,  él  no  vaci- 
laba en  llevarla  a  los  cabarets,  a  los  restau- 
rantes de  noche  y  entregarla  al  mejor  postor. 

Mano.   No  puede  ser  eso. 

Solé.  Sí  que  lo  es;  usted  sabe  lo  que  yo  soy  para 
Margarita.  Lo  que  sería  capaz  por  ella.  ¡Si 
yo  supiera  que  era  feliz!  (Suena  ei  timbre.^  Espere 
usted  un  momento,  que  llaman.  Debe  ser  el 
señorito  Jerónimo  y  la  Pamplonesa  y  el  señor 
Duque.  Vienen  también  a  cenar.  ¡Como  es  la 
última  noche! 


ESCENA  SEGUNDA 

Soledad,  Blanca  y  Manolo  (puerta  izquierda). 

Solé.  ¿Es  usted,  señorita  Blanca?  Pase,  pase  por 
aquí.  Está  aquí  el  señorito  Manolo. 

Blan.  ¡Hola,  muchacho!  Pero,  ¿dónde  diablos  te 
metes,  que  no  se  te  ve  el  pelo  hace  un  siglo? 

Mano.   En  mi  casa.  Apenas  salgo. 

Blan.  Ya  sé,  ya  sé  que  péscate  buena  dote.  Que  vi- 
ves con  tu  suegro,  que  es  un  personaje  de 
esos  que  mandan.  ¡Hay  pillos  con  suerte! 

Manó.   ¿Lo  dices  por  mi  suegro? 

Blan.     Y  por  ti,  que  quizás  no  te  estorbe  el  saberlo. 

Mano.    \  tú,  ¿cómo  vives? 

Blan.  De  milagro.  Hace  tres  años  que  no  sé  yo  mis- 
ma cómo  vivo.  ¡Estoy  tan  sola! 

Solé.  La  señorita  Blanca  no  tiene  razón.  Su  her- 
mana Julia  ha  querido  llevarla  a  vivir  con 
ella. 

Blan.  ¿Yo  vivir  con  mi  hermana?  ¿Aguantar  a  mi 
cuñado?  ¿Sufrir  a  mis  sobrinos?  ¡Ni  que  es- 
tuviera loca!  ¡Pobre,  pero  libre!  (Transición.)  Es- 
tuve esta  noche  a  primera  hora  en  Maxim 's. 
Vi  a  Julio  Ayala.  Me  dijo  que  se  marchaba 
mañana  con  Ambarina  y  vengo  a  despedirla. 
Ambarina  me  quiere  mucho.  Ha  sido  siem- 
pre muy  buena  conmigo.  (Keparando  en  la  labor 
de  Soledad.)  ¿Quieres  que  te  ayude? 

Solé.     No,  no,  muchas  gracias,  señorita  Blanca.  Ya 

no  queda  nada.  (En  el  transcurso  del  diálogo  cierra  el 
baúl  y  lo  arrastra  hacia  afuera  de  la  escena.) 
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Blan.  Pues  vengo  a  ver  a  Margarita  para  pedirla  un 
pequeño  favor.  Tú  me  ayudarás. 

Mano.  Si  puede  algo  mi  influencia... 

Blan.  Se  trata  de  un  favor  que  me  resuelve  la  vida 
para  siempre. 

Mano.   Muy  interesante. 

Blan.     Estoy  cansada  de  rodar  de  un  lado  para  otro. 

Quiero  dejar  mi  casa,  las  amigas,  el  trato  con 
ciertas  gentes.  Pienso  en  una  honesta  reti- 
rada. 

Mano.   ¿Tan  pronto? 
Blan.     No  te  burles. 

Mano,   ¿Vas  a  vivir  en  algún  pueblo  ignorado? 

Blan.     ¿Qué  dices?  ¿Yo  vivir  en  pueblo?  ¡Qué  asco! 

No;  mi  propósito  es  vender  los  muebles,  las 
alhajas  y  unos  pocos  de  valores  que  me  que- 
dan. He  encontrado,  por  mi  suerte,  un  hom- 
bre que  me  entiende,  que  no  vacila  en  ser  mi 
compañero  por  toda  la  vida. 

Mano.   ¿Te  casas? 

Solé.     ¿Se  casa  la  señorita? 

Blan.  No  digáis  locuras.  Busco  compañía,  pero  no 
casorio.  Este  hombre  de  quien  hablo,  que  es 
todo  un  caballero,  que  ha  viajado  por  todo 
el  mundo,  que  sabe  tratar  finamente  a  las 
mujeres,  ha  encontrado  en  mí  lo  que  no  ha 
encontrado  en  otras.  Quiere  asociarse  conmi- 
go. Yo  he  visto  cómo  es  su  conducta  y  no  he 
vacilado.  Me  ha  propuesto  un  negocio. 

Mano.   ¿Acaso  de  alhajas? 

Solé.     ¿Alguna  pensión  de  lujo? 

Blan.  ¿Queréis  callar?  Yo  le  conocí  en  Maxim's.  Y 
le  vi  jugar  y  ganar  escandalosamente.  Dos  o 
tres  días  después,  le  vi  ganar  cuanto  quería. 
¿Cómo  puede  usted  hacer  esoChávarri? — por- 
que se  llama  Chávarri  y  es  de  familia  muy 
distinguida  de  Bilbao — le  pregunté.  Con  una 
combinación  sencillísima.  Y  me  la  expHcó. 
Es  un  juego  de  docenas  en  la  ruleta.  Se  entra 
al  tercer  pase,  contra  la  repetida,  en  tanteo 
ascendente. 

Mano    ¿Y  tú  vas  a  ser  el  socio  capitalista? 

Blan.  Naturalmente.  El  pondrá  la  intehgencia.  Yo 
el  dinero  y  la  administración.  Necesito  veinte 
mil  pesetas.  Diez  mil  las  tengo  ya.  Las  otras 
quiero  pedírselas  a  Ambarina.  ¿Crees  que  es 
una  locura? 


—  9  — 


Mano.  No,  ni  mucho  menos.  Aspiras  a  una  retirada. 

Y  yo  creo  que  por  ese  lado  vas  a  conseguirla 

definitivamente.  fSuena  el  timbre  y  Soledad  sale). 

Solé.     Ahora  deben  ser  ellos.  Voy  yo  misma. 

Mano.        cuándo  inauguras  las  operaciones? 

Blan.  Será  este  invierno  en  Montecarlo.  Queremos 
hacer  dinero  con  toda  rapidez.  Además,  a  él 
no  le  gusta  el  curioseo  de  la  gente  conocida. 

Mano.   Comprendido,  comprendido. 


ESCENA  TERCERA 

Ambarina,  el  Duque  de  Vivar,  Consuelo  la  «Pamplonesa»  y 
Jerónimo.  Estos  dos  últimos  saldrán  cuando  lo  marque 
el  diálogo.  Además  los  mismos  personajes  de  la  escena 
anterior,  teniendo  en  cuenta  que  Soledad,  mitad  don- 
cella y  mitad  confidente  de  Ambarina,  ocupará  siem- 
pre la  discreta  condición  de  una  servicial.  (Puerta  iz- 
quierda.) 

Solé.     Ya  están  aquí.  Viene  también  la  señorita. 

Amba.  ¡Hola,  Blanquita,  amiga  mía!  ¡Cuánto  te 
agradezco!  Y  a  ti,  Manolo.  Perdonad  si  os 
hice  esperar.  No  me  dejaban.  Estoy  rendida. 

Duqu.  ¡Oh,  queridos!  Blanca,  doña  Blanca,  inmen- 
sa Blanca.  Y  tú,  Manolito,  ¿cómo  estás?. 

Mano.   No  tan  bien  como  usted,  querido  Duque. 

Amba.  (A  «Pamplonesa»  y  a  Jeró.  imo\  Pasad ,  pasad  por 
aquí. 

Jeró.  Estaba  viendo  ésta  tu  recibimiento.  Todo  se 
la  antoja,  todo  quiere  verlo. 

Pamp.  ¿Hago  mal  en  curiosear? 

Jeró.     ¡Hola  Manolo!  ¡Hola  Blanca! 

Mano.  ¿Qué  tal?  ¿Y  tú,  qué  tal,  María  Isabel?  Te 
veo  cada  día  más  guapa,  más  escandalosa- 
mente elegante. 

Pamp.  Pero  no  me  lo  dices  siempre.  Sobre  todo 
cuando  vas  con  tu  mujer. 

Mano.  ¡Ya  comprenderás...! 

Amba.   (Rápida  y  aparte  a  Soledad).  ¿Hubo  algún  recado? 

Solé.     El  señorito  Julio  telefoneó  desde  la  Peña. 

Dijo  que  vendría  a  cenar.  Que  le  acompaña- 
ría el  señor  de  Rendón. 

Amba.  ¡Ese  hombre!  Bien,  bien,  pues  disponlo  todo. 
Allá  en  el  comedor.  ¿Y  el  equipaje? 

Solé.     Todo  en  regla. 
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Amba.  No  descuides  nada.  Di  en  la  cocina  que  ali- 
geren. Procura  que  no  falte  detalle. 
Solé.     Está  tranquila,  nena,  está  tranquila,  (váse 

por  el  hall  i. 

ESCENA  CUARTA 

Todos  los  personajes,  menos  Soledad. 

(  v  Manolo).  No  tc  veo  CU  los  teatros.  ^jNo  haces 
vida  de  noche? 
Poco,  muy  poco. 

No  va  por  ninguna  parte.  Es  un  sinvergonzón 
que  se  ha  retirado. 

Tú  no  debes  decirlo  ahora  que  te  vas  a  re- 
tirar. 

Blanquita  no  se  retirará  nunca;  lo  dice  por 
coquetería. 

¡Qué  noche!  ¡Qué  noche,  Ambarina!  No  ten- 
drás queja  del  público  de  Madrid. 
¡Qué  aclamaciones!  ¡Cuánto  entusiasmo! 
Estoy  muy  contenta,  muy  contenta.  Pero 
muy  cansada. 

¡Y  cómo  dices  ese  cuplé  de  la  despedida: 

«Cuando  yo  vuelva 

a  mi  país. 
Cuando  ignorada 
viva  ya». 

Es  de  lo  mejor  que  te  han  escrito.  El  mejor, 
no.  Porque  falta  el  mío. 
¿Tú  también  cupletero? 
Se  hace  un  poco  de  todo. 
Ya  sé,  ya  sé  que  pintas  y  escribes  y  haces  es- 
tatuas y  comedias.  Tu  dinero  te  costará. 
Querrás  decir  mi  trabajo. 
No  podrás  olvidar  nunca  esta  noche. 
¡Qué  enormidad  de  público!  En  un  palco  es- 
taban Angelita  y  Paquita  Morano  y  la  Pasto- 
ra. Yo  no  les  quitaba  ojo.  ¡Cómo  se  mordían 
los  labios!  ¡Cómo  volvían  la  cara  sin  poder 
ocultar  la  envidia! 

¿Y  por  qué?  Ellas  también  están  muy  acep- 
tables en  su  género. 

Un  género  alegre,  ligero,  un  poco  desco- 
cado. 


Duqu. 

Mano. 
Blan. 

Mano. 

Duqu. 

Jeró. 

Pamp. 
Amba. 

Duqu. 


Blan. 

Duqu. 

Blan. 

Duqu. 
Pamp. 
Jeró. 


Amba. 
Jeró. 
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Duqu.  Sobre  todo  cuando  se  quitan  las  mallas.  A 
esas  les  va  mejor  los  reservados  del  Maxim's. 

Blán.  íAi  Duque).  TÚ  podrías  decir  algo  de  eso.  Y  An- 
gelita  también.  Dicen  que  esa  cruz  de  brillan- 
tes que  lleva  se  la  has  regalado  tú.  Más  de 
veinte  mil  pesetas... 

Duqu.  Infundios,  novelas,  la  gente  que  no  sabe  de 
qué  hablar. 

Jeró.     Sin  embargo,  ¡cuando  el  río  suena...! 

Pamp.  Y  ahora  suena  bien.  En  Madrid  no  se  habla 
de  otra  cosa.  Rodrigo  es  el  hombre  de  las 
conquistas  más  caras.  El  de  más  delicado 
desprendimiento  con  las  mujeres. 

Blan.  Una  cruz  de  brillantes,  un  montón  de  miles 
de  pesetas.  Un  automóvil,  un  montón  de  mi- 
les de  duros.  Esa  Angelina  es  un  perro  dogo. 
¡Tiene  una  mano  para  los  hombres! 

Duqu.    Pero  si  todo  es  una  invención. 

Blan.  ¿Una  invención  que  tú  le  quitaste  el  puesto 
al  «Chícharo»,  el  torero  de  moda?  ¿Una  in- 
vención lo  de  la  compra  de  los  muebles? 
¿Una  invención  que  te  la  llevaste  a  París  para 
que  aprendiera  bailes  y  posturas?  ¿Una  in- 
vención que  tus  hijos  te  han  armado  pleito  y 
te  quieren  declarar  hombre  prodigio? 

Jeró.     Pródigo  querrás  decir. 

Blan.  Bueno,  eso  que  declaran  para  que  uno  no  se 
gaste  su  dinero. 

Duqu.    ¡Calla,  calla,  boca  infernal! 

Pamp.  Eres  injusta  con  Rodrigo.  Si  todos  los  hom- 
bres que  tienen  y  pueden  fueran  como  él,  otra 
sería  la  suerte  de  muchas  mujeres. 

Blan.  Eso  es  verdad.  Rodrigo  está  en  todos  los  de- 
talles. 

Duqu.  En  todos,  no;  «Cocinilla»  estaba  en  muchos 
más. 

Aíuba.  ¿Quién  es  «Cocinilla»? 

Duqu.    ¡Oh,  la  gran  aventura  de  Blanquita! 

Blan.     ¡Mentira!  ¡Mentira! 

Duqu.  Parece  que  te  picas,  ¿eh?  Pues  voy  a  decirlo: 
«Cocinilla»  era  un  maiíre  que  vino  a  dirigir 
los  tés  del  Palace  hace  siete  ai'ios.  Un  italia- 
no dulce  y  almibarado,  que  se  esmeraba  mu- 
cho en  el  servicio  de  Blanquita  y  que  obse- 
quiaba eon  más  largueza  todavía  a  «Fredy», 
una  perrita  que  poseía  Blanca,  y  a  la  que  to- 
dos sus  amigos  odiábamos  por  igual. 
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Blan.  ¡Oh,  mi  pobre  «Fredy»!  ¡Calla,  calla,  in- 
fame! 

Duqu.  Si  lo  voy  a  decir  todo...  «Cocinilla»  logró  in- 
teresar el  corazón  de  Blanca,  y  un  buen  día 
saltó  desde  el  Palace  a  regir  la  casa  de  Blan- 
quita.  ¡Fué  una  adquisición!  Malas  lenguas 
cuentan  que  «Cocinilla»  se  apoderó  de  la  ad- 
ministración de  la  casa,  que  tomaba  la  cuen- 
ta del  cocinero,  que  llevaba  la  de  la  lavande- 
ra, que  disponía  de  la  firma  de  Blanca  en  el 
Crédito.  El  caso  es  que  cuando  menos  se  es- 
peraba desapareció.  ¿Cuánto  te  costó  aquella 
aventura? 

Blan.     A  mí,  nada;  es  una  novela  que  se  inventó 

para  desacreditarme. 
Amba.  A  ti,  ¿por  qué?  A  él,  probablemente. 
Blan.     La  gente  es  muy  mala. 
Amba.  Muy  mala...  No  lo  sabes  tú  bien. 

Blan.        (Reparando  en   Ambarina).  ¿Estás  pálida,  UCUa? 

Amba.  Muy  fatigada.  El  escenario  va  a  acabar  con- 
migo. 

Blan.  Pues  pon  los  medios  para  que  no  suceda.  Yo, 
con  el  dinero  que  tú  tienes,  habría  pensado 
ya  en  otra  cosa,  en  otra  vida.  Precisamente 
de  eso  venía  a  hablarte. 

Amba.    (s  enriendo  con  ironía  \  jDe  mi  retirada? 

Blan.     No,  de  la  mía.  Ya  te  explicaré  luego. 

Mano.  Sí,  sí,  ya  verás.  Blanca  ya  no  es  Blanca.  Es  el 
terror  de  los  banqueros. 

Blan.  No  lo  tomes  a  broma;  cuando  Margarita  lo 
sepa,  tampoco  se  reirá. 

Amba.  Yo  no  me  río  nunca  de  tus  cosas.  Has  vivido 
siempre  haciendo  las  mayores  locuras,  y  has 
vivido  bien.  ¿Crees  que  pueda  existir  nada 
más  razonable? 

Blan.  Lo  de  ahora  es  un  éxito  que  no  tiene  prece- 
dentes. Ya  te  explicaré, 

Pamp.     (Que  curiosea  todos  los  muebles  y  los  cuadros  .  (A  Ambarina). 

Oye,  ¿dónde  pusiste  el  cuadro  que  te  hizo 
Julio  Romero,  aquel  en  que  estás  de  maja? 

Amba.  Lo  tengo  en  el  salón.  He  comprado  un  salón 
nuevo.  Me  lo  ha  vendido  ese  diablo  de  Eduar- 
do Robles.  ¿Queréis  verlo?  Tengo  allí  la  es- 
tatuilla que  me  hizo  Rodrigo. 

Duqu.    Mi  obra  maestra. 

Blan.  Y  la  de  Julio  Antonio.  Dicen  que  él  la  hizo  y 
tú  la  firmaste. 
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Envidias  de  maldicientes.  La  modelé  delante 
de  Ambarina. 

Y  tengo  una  linda  colección  de  abanicos.  Y 
algunas  cosillas  de  interés  en  la  vitrina.  ¡Po- 
déis verlo  todo!  ¡Curiosearlo  todo!  (Llamando ) . 
¡Soledad!  ¡Soledad! 


ESCENA  QUINTA 
Dichos  y  Soledad 

Dígame,  señorita. 

Lleva  a  los  señores  a  la  sala.  (Aparte).  Y  entre* 
ténlos  por  todos  los  medios:  quiero  quedarme 
sola  con  Manolo.  Hablar  con  él. 
Bien,  bien.  Por  aquí  pueden  pasar  los  seño- 
ritos. 

Yo  no  tengo  ningún  interés  en  ver  nada. 
Pero  yo  tengo  mucho  interés  en  que  lo  veas. 
En  que  los  entretengas.  Sé  discreta.  Quiero 
hablar  con  Manolo. 

(Riendo  con  malicia).  Vamos,  sí,  ya  cnticndo.  Al- 

guna  combinación. 

Pero  nunca  será  como  la  tuya.., 


ESCENA  SEXTA 

Ambarina  y  Manolo. 

Amba.  Perdóname,  Manolo,  esta  llamada.  Sé  que  te 
repugnan  estos  contactos.  Pero  no  acertaba  a 
marcharme  sin  verte.  Necesito  de  ti.  Por  eso 
te  he  buscado. 

Mano.  No  debes  preocuparte  por  mi  espera.  He  ve- 
nido muy  contento.  Lo  estoy  ahora. 

Amba.  Para  mí  eres  siempre  el  mismo,  ¿verdad? 

Mano.  El  mismo.  No  lo  dudes  nunca.  Hace  diez 
años,  cuando  empezabas,  cuando  yo  vivía 
con  mis  otros  compañeros  de  pirueta,  mien- 
tras para  los  demás  eras  la  codiciada,  para  mí 
eras  la  hermana,  la  amiga,  la  madrecita,  ia 
consejera  buena  y  noble.  ¿Te  acuerdas  cuan- 
do quise  marchar  a  la  Habana  aceptando  un 
puesto  en  Ei  Üiaido,  sólo  por  complacer  a 
Patrito,  a  aquella  loca  que  quena  marcharse 


Duqti. 
Amba. 


Solé. 
Amba 

Solé. 

Blan. 

Ambí^ 

Blan. 
Mano 
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conmigo?  Tú  me  convenciste  de  la  locura  y 
del  ridiculo  que  me  amenazaba. 


Amba.  ¿.stonces,  acaso  yo  podría  aconsejar.  Ahora 

es  posible  que  yo  necesite  de  tus  consejos. 
Mano.   ¿Te  ocurre  algo? 

Amba.  Algo  muy  hondo,  muy  doloroso,  muy  triste. 

Algo  muy  largo  de  contar.  Pero  yo  no  tengo, 
derecho  a  atormentarte,  ni  a  atormentarme 
tampoco. 

Mano  No,  no  me  atormentas.  Habla,  habla.  Sé  que 
sufres.  Que  no  eres  feliz.  Tú,  que  soñabas 
con  los  viajes  y  la  vida  inquieta  y  el  conocer 
otras  gentes.  Tú,  que  envidiabas  el  triunfo 
de  las  grandes  artistas  de  entonces.  Que  po- 
•  nías  en  todos  tus  empeños  tanta  fe,  tanto  op- 
timismo. 

Amba.  Pero'cuando  se  llega.  Cuando  ve  una  cerca 
lo  que  se  ha  ido  dejando  en  las  zarzas  del  ca- 
mino. Cuando  miramos  lo  que  nos  rodea^ 
cálculo,  egoísmo,  adulación,  hipocresía,  afán 
de  hacer  mal  por  hacerlo...  Mi  madre  fué  la- 
vandera, y  yó  la  oí  muchas  veces  a  la  pobre 
decir  que  era  feliz  con  el  cariño  de  mi  padre, 
con  ir  sacando  los  hijos  adelante,  con  que  no 
le  faltara  trabajo  y  poder  ir  a  las  bancas  del 
Manzanares,  en  aquellas  bancas  donde  yo 
ayudé  de  pequeñita,  llevando  las  sacas,  ten- 
diendo las  ropas... 

Mano.  ¿No  te  sonroja  el  recuerdo  de  aquella  anti- 
gua vida? 

Amba.  Me  sonroja  mucho  más  esta.  Mi  arte  no  es 
arte.  Es  un  medio  más  o  menos  decoroso  de 
exhibir  ante  mucha  gente  lo  que  se  exhibe 
casi  siempre  ante  uno  solo. 

Mano.  ¡No  digas  eso!  Tu  arte,  el  arte  de  Ambarina, 
na  llegado  a  preocupar  seriamente  a  los  críti- 
cos, a  cautivar  al  público,  al  público  de  todo 
el  mundo.  La  cancioneta  tiene  una  modali- 


mento.  Tú  hubieras  triunfado  en  cualquier 
otro  género. 


Amba.  Yo  hubiera  querido  mejor  lo  que  tú  has  lo- 
grado. Casarme,  tener  unos  hijos  buenos  que 
me  reverenciaran  y  vivieran  para  mí.  Gozar 
de  la  estimación  honrada  de  la  gentes. 

Mano.   Estás  a  tiempo  todavia. 

Amba.  ¡Para  casarme  ya  es  tarde! 


dad.  Revela 


tempera 
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Mano.   ¿Qué  sabes  de  eso? 

Amba.  Pero  si  no  es  casarme;  es  vivir  tranquila,  en 
honesto  sosiego,  gozando  la  vida  con  la  placi- 
dez a  que  tengo  derecho.  Para  eso  te  he  lla- 
mado. Me  voy  mañana  a  Barcelona.  Es  el  co- 
mienzo del  fin.  Mi  vida  de  artista  ha  declina- 
do. El  éxito  del  público  se  va  de  día  en  día. 
¡Son  muchos  diez  años!  Ahora  empieza  el 
éxito  de  los  periódicos.  Y  a  ese  éxito  no  me 
resigno. 

Mano.   ¿Y  qué  te  propones? 

Amba.  Sueño  con  mi  retirada,  una  retirada  que  no 
deje  huellas  de  lo  que  fui.  Concibo  una  vida 
nueva,  tranquila,  de  sosiego,  de  aparta- 
miento. 

Mano.   ¿Y  te  seguirá  Julio  a  ese  retiro?  ¿Lo  sabe  él? 

¿Le  has  consultado? 
Amba.  Julio  hará  lo  que  quiera  yo  que  haga. 
Mano.   ¿Qué  dices? 

Amba.  Lo  que  tú  sabes  y  por  discreción  o  por  pie- 
dad acaso  no  te  atreves  a  decirme.  Lo  que 
todos  comentan  y  se  dicen  al  oído.  Julio  es 
mi  amante  por  cálculo,  lo  fué  siempre,  hasta 
cuando  me  conoció  en  el  estudio  de  Pepe 
Rubio  hace  diez  años.  Entonces  él  caminaba 
derecho  a  la  ruina.  Me  vió  y  comprendió 
bien  pronto  cuál  era  su  salvación.  El  me  odia 
y  yo  le  odio.  En  ese  punto  los  dos  estamos 
bien  entendidos. 

Mano.   ¿Y  por  qué  sigues  con  él? 

Amba.  Porque  le  tengo  miedo.  No  miedo  a  la  vio- 
lencia, pues  a  veces  creo  que  la  que  podría 
pegar,  arañar  y  hasta  asesinar  soy  yo.  Miedo 
al  escándalo,  miedo  a  que  pregone  cómo  me 
he  vendido  muchas  veces  con  su  consejo, 
pero  en  provecho  de  los  dos.  ¡Cuánta  humi- 
llación! 

Mano.    ¡Pobre  Ambarina! 

Amba.  ¡Sí  que  es  verdad!  ¡Pobre  Ambarina!  Esta 
Ambarina  que  trae  ahora  a  Madrid  un  con- 
trato de  cuarenta  mil  pesetas  por  un  solo  mes; 
que  tiene  automóvil  y  casa  propia;  que  va 
cuajada  de  brillantes;  que  lleva  los  sombreros 
más  caros  y  la  visten  los  modistos  de  más 
nombre,  es  más  desgraciada,  más  pobre,  y, 
sobre  todo,  más  despreciable  que  aquella 
Ambarina  del  «Nuevo  Ideal»,  la  que  trabaja- 
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ba  por  seis  pesetas  en  el  coro  del  Pachá  Bum- 
búfi,  luciendo  unas  mallas  deslucidas,  ense- 
ñando su  carita  hambrienta... 
Mano.   ¿Y  qué  pretendes? 

Amba.  Ahora  veras.  (Se  levanta  y  saca  de  un  mueble  una  car- 
tera). En  esa  cartera  (alargándosela)  tengo  todos 
mis  ahorros.  Lo  que  pude  ocultar  de  la  codi- 
cia de  ese  hombre.  Quiero  que  me  abras  un 
depósito  en  el  Banco  mañana,  antes  de  mar- 
charme. Yo  iré  a  firmar  cuanto  haga  falta. 
Periódicamente,  allí  donde  yo  esté  te  manda- 
ré más  dinero.  Cuando  tenga  lo  necesario  me 
retiraré.  No  lo  sabrá  nadie  mas  que  tú. 

Mano.   Pues  confía;  ya  me  conoces. 

Amba.  Como  a  mí  misma.  Eres  el  amigo  leal,  el 
único  amigo.  Por  eso  te  buscaba.  Por  eso 
descanso  en  tu  confianza.  (Liora). 

Mano.   Pero  no  llores,  nena.  ¡Si  te  vieran! 

Amba.  Es  que  hay  cosas  más  fuertes  que  una  mis- 
ma.   (Oye  abrir  la  pue  ta  con  llavín\    PcrO    Calla.  Ya 

está  ahí  Julio.  Que  no  sepa  que  he  llorado. 

Que  no  me  vea.  (Escapa  por  la  puerta  de  la  derecha) 

ESCENA  SÉPTIMA 
Manolo,  Julio,  Rendón  y  Urioles. 

Juli.      ¡Hola,  señor  de  Fresneda!  ¡Dichosos  los  ojos! 

Ante  todo  te  voy  a  presentar:  Don  Alejandro 
Rendón,  rico  hacendado  de  Cuba.  Mi  buen 
amigo  Manuel  Fresneda,  uno  de  los  presti- 
gios del  periodismo,  un  político  de  gran  por- 
venir. 

Rend.    Señor,  mucho  gusto. 

Juli.  Nos  acompaña  también  Urioles.  ¿No  conoces 
a  Urioles?  Este  pelmazo  de  Urioles,  uno  de 
los  trapisondas  más  grandes  de  Madrid,  un 
mudo  que  habla.  ¿Sabes  de  algo  más  ori- 
ginal? 

Rend.    Muy  gracioso. 

Mano.    Conozco  a  Urioles.  (Le  hace  un  gesto  saludándolej). 

Urio.  ¡Hola! 

Mano.  Recuerdo  cuando  vendía  aquellas  Tablitas  en 
Fornos  y  daba  sablazos  con  unos  versos,  tan 
sobrados  de  ripios  como  faltos  de  ortografía. 

Juli.      Ahora  merodea  por  los  cabarets.  Es  punto 
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fuerte  en  el  Maxim's;  Rendón  se  lo  ha  echa- 
do de  secretario. 

Retid.    Me  distrae.  Es  hombre  ingenioso. 

Juli.      Sabe  administrar  muy  bien  su  mudez. 

K-end.    (Riendo).  Pero  muy  mal  el  dinero  de  los  amigos. 

Urio.  fQue  durante  el  diálogo  ha  estado  curioseando  todo,  después 
de  contemplar  el  cuadro).    Está  bieU  de  tOUO.  Es  bo- 

nito. 

Mano.   Por  algo  no  lo  has  pintado  tú.  ¡Idiota! 
ürio.  ¿Cómo? 

Mano.     (Haciendo  las  letras  con  la  mano).  I-d-Í-0-t-a. 

Urio.     ¿Yo  idiota?  Es  posible.  El  trato  contigo. 

Rend.    Siempre  tiene  una  contestación  en  el  ataque. 

Yo  he  observado  en  él  ciertas  inclinaciones 
al  humorismo.  Un  humorismo  agresivo, 
sombrío,  agrio.  (Por  señas).  ¿Tienes  los  versos 
ahí? 

ürio.  (Sacando  nervioso  de  todos  los  bolsillos  un  centenar  de  tarjetas 
de  esas  que  se  estilan  en  el  casino  y  en  las  salas  de  recreo  [)3irM 
anotar  la  marcha  de  las  barajas.  Todos. 

Rend.    (Por  señas).  Sólo  los  de  Ambarina. 

ürio.  Mira,  mira.  (Después  de  revolver,  sac  indo  unat  tarjetas. 
En  ol  dorso  van  escriros  los  versos). 

Rend.  No  tienen  medida,  pero  no  les  falta  inten- 
ción. Ya  verá  usted. 

Juli.  Pero  dejad  ahora  los  versos.  Son  cerca  de  las 
dos;  me  caigo  de  hambre. 

Rend.    Son  para  Ambarina.  Tú  no  los  conoces. 

(Leyendo). 

Ambarina  divina, 
divina  bailarina, 
la  mejor  cantarína 
que  yo  pude  escuchar. 

Juli.  ¿Que  él  pudo  escuchar?  ¿Pero  qué  pudo  es- 
cuchar este  mudo?  ¡No  veis  que  es  sordo! 
(Por señas).  ¡M-a-m-a-r-r-a-c-h-o! 

ürio.     Calla,  calla.  Oye  hasta  el  final. 

Rend.  (Leyendo). 

Ambarina,  tu  nombre 
se  adueñó  de  la  fama 
y  hoy  a  ti  te  proclama 
la  trompeta  triunfal. 

Eres  dueña  y  tirana, 
tus  caprichos  son  leyes 
y  a  tus  plantas  los  reyes 
se  vendrán  a  postrar. 


Pero  quiso  el  Destino 
que  en  una  maja  hora 
te  saliera  aJ  caniino 
la  serpiente  del  mal. 

Y  de  ella  prisionera 
sufrirás  el  tormento, 
y  tu  fama  los  vientos 
volverán  a  llevar. 

Mientras,  en  la  agonía 
de  una  tarde  cualquiera 
sucumbirás  hundida 
en  un  triste  hospital. 

Urio.       (Con  sarcasmo,  señalando  a  Julio'.  La  serpiente. 

Juli.      ¿La  serpiente  yo?  ¿Crees,  estúpido,  que  a  mí 

me  pueden  molestar  tus  cosas? 
Mano.   Sí  que  es  verdad.  No  merecen  la  pena. 
Juli.       (A  Manolo.  jTe  casaste? 
Mano.  Sí. 

Urio.     ¿Eres  diputado? 
Mano.  Sí. 

Urio.     Me  alegro;  es  bueno  tener  un  amigo  diputa- 
do... ¿Por  qué  no  me  haces  diputado? 
Mano.   (Riendo).  ¡Tú! 

Urio.     Sí;  diputado  de  la  mayoría.  ¿No  son  todos 
mudos? 

Rend.    Es  un  hombre  que  se  burla  hasta  de  su  des- 
gracia. 
Juli.      Un  cínico. 
Mano.   No  es  más  que  un  vividor. 
Rend.    Pero  gracioso,  muy  gracioso. 

ESCENA  OCTAVA 

Dichos  v  Ambarina. 


Rend.    lOh,  gentilísima  amiga! 
Amba.  Señor  de  Rendón. 
Juli.      ¿No  conoces  a  éste? 
Amba.  No  recuerdo. 

Juli.  Un  gran  admirador  tuyo.  Urioles,  poeta,  pin- 
tor, abonado  a  todos  los  cabarets  y  tugurios, 
sablista,  trasnochador,  mala  persona,  y,  por 
añadidura,  mudo  de  nacimiento.  ¡Es  una 
linda  pieza! 


Amba.  Ya,  va.  ¡Cuando  va 


contigo! 


(A  Rendón). 


Mil 


gracias  señor  de  Rendón  por  su  corbeiUe,  Una 
verdadera  preciosidad.  ¿Estuvo  usted  en  el 
teatro? 
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Rend.  Llegué  en  el  momento  en  que  salía  usted  a 
cantar  la  primera  canción.  ¡Qué  gran  éxito! 
¡Qué  despedida  tan  cariñosa  y  tan  sincera! 

Amba.  El  público  de  Madrid  me  quiere — cosa  extra- 
ña.—  Concibo  en  cierto  modo  mis  triañfos 
fuera  de  España,  acaso  en  las  mismas  provin- 
cias. Pero  Madrid,  que  me  ha  padecido  tan- 
tos años  con  aquel  triste  comienzo  mío  del 
Pacha  Bumbún. 

Rend.  En  arte,  como  en  todo,  se  vive  en  principio 
como  se  puede.  Llegar  es  lo  más  difícil.  Y 
usted  ha  llegado  como  ninguna.  Y  si  ello  no 
fuera  bastante,  usted  es  una  mujer  excepcio- 
nal, de  una  belleza  imponderable. 

Amba.  Que  usted  pondera. 

Juli.  Bien;  supongo  que  no  hemos  venido  a  pasar 
la  noche  en  amables  discreteos.  ¿No  está  la 
comida?  ¿No  vinieron  los  amigos? 

Amba.  Está  todo  dispuesto.  Y  en  el  comedor,  hace 
una  hora,  Jerónimo  y  Blanquita  y  María  Isa- 
bel y  el  Duque.  Están  muy  distraídos.  Blan- 
quita les  cuenta  no  sé  qué  aventura  de  su  vi- 
da. ¡Como  tiene  tantas...! 

Rend.    Pues  vamos. 

Mano.  Sí,  sí,  vamos.  Oigan  ustedes  cómo  se  ríen 
dentro. 


ESCENA  NOVENA 

Ambarina  y  Julio. 

Juli.  (Deteniendo  a  Ambarina,  que  se  dispone  a  salir,  y  en  a  lemán 
misterioso).  Escucha. 

Amba.  ¿Qué? 

Juli.      Nos  vamos  mañana. 

Amba.  Ya  sé,  ya  sé. 

Juli.  Rendón  quiere  hablar  contigo.  Es  algo  que  te 
interesa.  No  arriesgas  nada.  No  te  compro- 
metes en  nada.  Sabes  que  estoy  obligado  con 
él.  Me  ha  prestado  tres  mil  duros.  Está  dis- 
puesto a  un  nuevo  préstamo... 

Amba.  Pero  no  por  mi  cuenta.  Ya  no  puedo  más. 
Ni  a  ese  ni  a  nadie. 

Juli.  Vamos,  gatita.  No  saques  las  uñas.  Te  sienta 
muy  mal  ese  gesto.  (Con  energía).  Oirás  a 
Rendón. 

Amba.  ¡Canalla! 
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Juli.  (Sonriente).  ¡Pcro  SÍ  oo  tc  compromctes  a  na- 
da! Es  un  galanteador  vanidoso,  que  sabe 
pagar  con  mucha  esplendidez.  Quiere  rega- 
larte un  collar  de  brillantes. 

Amba.  ¡Canalla!  ¡Canalla! 

Juli.  Déjate  de  floreos  y  atiende:  Rendón  hablará 
contigo;  tú  le  escucharás  complaciente.  Com- 
placiente, ^jeh?  Ya  sabes.  Te  va  en  ello  un 
poco  de  tranquilidad. 

ESCENA  DÉCIMA 
Dichos  y  Rendón. 

Rend.  (Desde  la  puerta).  jPero  no  vienen  ustedes?  Es 
cosa  graciosa.  Blanquita  y  el  mudo  se  han 
enzarzado  a  discutir;  se  están  diciendo  cosas 
muy  picantes. 

Juli.      Sí,  sí,  debe  ser  muy  interesante.  (Seva). 

ESCENA  UNDÉCIMA 

Ambarina  y  Rendón. 

^mllft.    (De  espaldas  y  revolviendo  en  un  cajón  de  un  murble).  Si,  if 

vosotros.  Antes  quiero  disponer... 

Rend.  No;  yo  no  me  muevo  de  aquí  hasta  que  usted 
vaya.  Yo  no  vine  a  pasar  la  velada  con  aque- 
llos amigos. 

Amba.  Son  todos  muy  amables. 

Rend.  Pero  no  me  interesan.  No  merece  la  pena 
perder  mi  tiempo,  un  tiempo  precioso,  que 
es  mucho  más  interesante  al  lado  de  usted. 

Amba.  ¡Oh!  Muchas  gracias.  ¡Es  usted  muy  amable! 

Rend.  Un  poco  más  que  Julio,  pero  con  menos 
suerte.  ¿Está  usted  muy  enamorada?  ¿Le 
quiere  usted  mucho? 

Amba.  Lo  necesario  para  no  traicionarle.  Es  lo  me- 
nos que  se  le  puede  pedir  a  una  mujer  ena- 
morada. 

Rend.  ¡Suerte,  suerte  de  Julio!  Con  su  vida,  con 
su  licencia,  con  su  desvío  mundano,  ¡cómo 
le  envidio! 

Amba.  ¿Y  por  qué?  Hay  muchas  mujeres;  usted 
está  de  moda  en  Madrid.  Ha  sabido  usted 
deslumhrar  con  lo  que  se  deslumhra  más..., 
con  el  oro  de  su  cartera. 


ftend.  Me  aburren  las  demás  mujeres.  No  me  entien- 
den. Yo  no  siento  la  vanidad  de  una  con- 
quista. Ni  soy  tampoco  escandaloso  en  mis 
amores.  Prefiero  uno  en  silencio.  De  una  sola 

vez.  (Como  resolviéndose).  Yo  he  pensado  siempre 

en  usted,  Margarita.  ¡A  poco  que  usted  me 
quisiera! 

Amba.  No  haga  usted  caso.  Son  ráfagas  del  momen- 
to. Que  le  ha  sugestionado  mi  leyenda  de  ar- 
tista. Yo  soy  una  mujer  más,  acaso  más  vul- 
gar que  otras  mujeres,  porque  vivo  esclava  de 
mí  misma;  de  mis  ensayos,  de  mis  modistos, 
de  mi  escenario... 

Rend.  Sí,  sí,  muy  bien.  Por  eso  en  usted  el  sacrifi- 
cio—si lo  hubiera — no  sería  doloroso.  Una 
entrevista  conmigo,  mañana  mismo.  Antes 
de  almorzar,  por  ejemplo.  Vivo  en  un  hote- 
lito  que  he  tomado  en  Velázquez.  Estoy  solo. 
Soy  un  caballero  que  sabe  hacer  honor  con 
largueza  a  toda  prueba  de  confianza. 

Amba.  Posiblemente.  Pero  ¿y  su  amigo  Julio?  ¿Y  la 
consideración  de  esa  amistad? 

Rend.  Julio  no  dirá  nada.  (Recalcando  las  palabras).  Yo 
sé  muy  bien  que  no  dirá  nada.  (Muy  melote). 
¡Oh,  divina  amiga!  ¡No  vacile  usted  más...! 

(Intenta  besarla  en  el  cu-lio  y  ¡a.  coge  del  brazo). 

Amba.  (Rerolviéndoie  con  fuTza),  ¿Qué  es  eso?  ¡Suelte  us- 
ted! ¡De  modo  que  se  me  ha  vendido  y  usted 
ha  aceptado  la  compra!  ¡Tal  para  cual!  ¡Ca- 
nallas! ¡Canallas! 

Rend.     (Suplicando  hipócritamente)    ¡Margarita!  ¡Margarita! 

Amba.  (Con  desprecio).  Basta,  señor.  No  admito  explica- 
ciones. 


ESCENA  ÚLTIMA 

(Entran  todos  los  personajes,  excepto  Soledad.  Salen  todos 
por  el  /lall,  riendo  como  en  fiesta.  Manolo,  al  ver  la  ac- 
titud de  Ambarina,  corre  hacia  ella). 

Mano.  ¿Qué  te  sucede?  ¿Qué  puede  ser  esto? 

Duqu.  ¿Pero  aquí  no  se  come? 

Jcró.  ¿Pero  no  comemos? 

Pamp.  ¿A  qué  esperamos? 

Blan.  Sí,  sí.  (Cantando).  A  la  mesa,  a  la  mesa... 

Urio.  ¿Comemos?  ¿Comemos? 
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Rend.  (Reponiéndose).  Hay  que  celebrar  esta  noche.  No- 
che magnífica.  Despedida  triunfal  de  Amba- 
rina. De  la  mejor  artista.  De  la  única  ar- 
tista. 

Amba.  No  puedo  más.  ¡Canallas!  ¡Canallas! 
Mano.   Ya  veo,  ya  veo.  Valor,  Margarita.  ¿El  brazo? 

Amba.  (Cogiéndole  de  Manolo).  Si,  SI,  celebremos  esta  úl- 
tima noche.  Noche  de  despedida.  Ultima  no- 
che. Ultima  noche. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


EJ  jardín  en  casa  de  Margarita.  En  el  pueblo  de  Valdeflorei  (al  lado  de 
Montilia,  entre  Córdoba  y  Granada".  Un  jardín  alegre  con  arrietes  anda- 
luces. Rosales,  geranios,  jazmines  y  celindas.  Todo  lo  que  alegre  los  ojos 
y  purifique  el  ambiente. 

En  el  centro  al  ioro,  cancela  de  hierro,  con  verja  corrida  a  derecha  e 
izquierda.  En  la  verja  enredaderas.  El  fondo  campo  andaluz. 

A  la  derecha  fachada  de  la  casa  con  puerta  practicable  y  escalinata  de 
jardín.  A  la  izquierda  puerta  falsa.  Se  supone  que  allí  está  el  corral. 

Segundo  término  sendas  formadas  por  arbustos  y  plantas.  Sillas  de 
mimbre  y  mcsita. 

Son  las  seis  de  la  tarde  de  un  día  de  septiembre. 

ESCENA  PRIMERA 

Campanilla  que  riega  las  flores  en  lateral  y  canta  mien- 
tras desaparece.  Margarita  y  Soledad  luego,  que  entran 
mientras  hablan. 


(Cantando). 

Mala  entrañita  tiene 
la  mujer  que  ve  penita 
y  consolarla  no  quiere. 

(Una  pausa). 

(Hablando  dentro).  ¡Oh,  mira,  mira,  qué  precioso! 
Han  salido  las  rosas  a  montones  y  de  golpe. 
Ayer  no  había  ni  una  en  esta  rosaleda. 
Eran  capullos  que  han  reventado  en  un  día. 

(Entra). 

(Entrando).  Que  alegría  verlas  así,  tan  hermosas, 
tan  brillantes. 
Son  muy  bonitas. 

Es  una  gloria.  Me  dan  ganas  de  meter  mi  cara 
en  los  rosales  y  respirar  a  barbotones. 
¿Seguimos  con  las  niñerías? 
Y  seguiremos.  Me  siento  feliz,  alegre,  y  satis- 
fecha. Es  el  campo,  es  esta  vida  tranouila,  es 
este  paraíso  olvidado  de  Valdeflorcs.  Es  todo 
y  nada,  que  me  ha  hecho  otra. 


Camp. 

Marg. 

Solé. 

Marg. 

Solé. 
Marg. 

Soie. 
Marg. 
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Solé.      (AT  ampanilla).  jHas  acabado? 
Catnp.  ¿De  regá?  No  señora.  He  acabao  er  agua. 
Marg.    Buen  día  de  jazmines  el  de  hoy,  Campanilla. 
Camp.   Jesú,  señorita:  er  de  hoy  y  er  dé  mañana.  Ma- 
ñana de  seguro  se  cojen  veinte  dosena. 
Marg.    ¿Y  para  qué  tantos? 
Solé.     Para  venderlos 

Marg.  Eres  una  administradora  terrible;  me  vas  a 
dejar  sin  flores. 

Camp.  No  lo  crea,  señorita.  Pueden  cogerla,  que  sa- 
len má  y  má.  Desde  que  la  señorita  se  ocupa 
de  er,  er  jasmín  es  otro.  Pué  ¿y  la  celinda? 
¡Qué  hermosura  de  celinda! 

JVlarg.    Sí  es  una  hermosura. 

Camp.   ¿Cuándo  se  ha  visto  esta  casa  tan  requetebién 
cuidá  como  ahora?  Y  por  esas  manos  que 
son  talmente  dó  lirios. 
Marg.    (Sonriendo)  ¿De  veras  no  se  ha  visto  tan  bien 

cuidado  el  jardín  nunca? 
Camp.  Nunca.  Hase  dos  años,  ante  de  llegar  la  seño- 
rita, estaba  perdidito  er  probé.  Parecía  ma  feo 
que  un  traje  viejo. 
Solé.     ¿Más  feo  que  un  traje  viejo? 
Cainp.  Má.  Too  eran  remiendo.  Una  flore  aquí,  una 
patata  allí;  uno  jasmine  por  un  lao  y  uno  me- 


Marg.    ¿También  melones? 
Camp.  Grande  como  mi  cabesa.  Er  inquilino  quiso 
aprovechá  y  como  don  Florensio,  que  aunque 
es  muy  mal  afisionao,  es  un  santo,  pó  lo  dejó. 
Solé.     ¿Mal  aficionado  a  qué? 

Camp.  A  lo  toro,  señorita;  a  lo  toro.  Cuando  se  dise 
má  aficionao  o  buen  aficionao  se  entiende 
que  es  a  lo  toro.  No  hay  má  afición,  chipén, 

Marg.    Ya  sé  que  a  ti  te  gustan. 

Camp.  ¿A  mí?  ¿A  mí  lo  toro?  ¡Ay,  mi  mare!  ¿Pero 
si  no  fuera  usté  la  señorita  iba  yo  a  ser  jardi- 
nero? ¡No,  que  no,  señorita!  Yo  soy  torero. 
Mataó...  Que  don  Florensio  me  dijo  que  le 
arreglara  er  jardín  cuando  se  fué  aquer  agri- 
cultó  que  lo  tenía,  y  como  era  invierno  y  yo 
no  soy  de  invierno — manque  arguno  lo  digo 
que  sí  lo  soy — pos  hice  lo  que  pude.  Y  como 
aluego  vino  la  señorita  y  dijeron  que  era  una 
santa,  pos  yo  quise  quearme  al  lao  de  una 
santa  pá  vé  qué  era  eso. 

Marg.    ¿Y  ahora? 
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Camp.  Ahora,  pos  que  la  santa  me  ganó  y  yo  me  he 
quedao  un  mes  y  otro  en  este  jardín  que  pae- 
ce  la  gloria.  Pero  me  acuerdo  de  lo  toro...  Es 
la  afisión  que  me  tira...  la  afisión...  ¡Ay,  que 
gana  tengo  de  ir  a  dar  un  capotazo..!  Un  día, 
usté,  que  e  tan  buena,  me  vá  a  dar  permiso. 

Marg.    Cuando  quieras. 

Solé.     Cuando  tengas  ocasión,  lo  dices. 

Camp.  Lo  diré,  lo  diré...  Y  manque,  no  quiera  don 
Florensio  mataré  un  toro...  y  luego  gorveré  a 
este  jardín,  a  la  gloria... 

(Se  va  hacia  la  casa). 


ESCENA  SEGUNDA 

Margarita  y  Solb.dad 

Marg.  Tiene  razón:  es  la  gloria,  la  gloria:  así  debe 
ser  la  gloria.  Tranquilidad,  paz,  contento. 

(Se  sienta). 

Solé.     ¿Nada  más? 

Marg.  (Después  de  suspirar).  Sí...  Algo  más,  pero  eso  sería 
mucha  felicidad  para  mí,  y  no  la  merezco. 
Con  esta  basta.  (Pausa  confidencial).  jSabes  algo? 

Solé.  Nada.  Hace  tres  días  que  no  escribe.  Como  no 
le  contestabas. 

Marg.    No  podía...  No  puedo.  Más  vale  así. 

Solé.     Eso  no  lo  sientes. 

Marg.  Quizá  no  lo  "sienta,  pero  lo  digo  sinceramen- 
te: más  vale  así.  De  saberlo  aquí,  haciendo 
mala  vida,  entre  mujeres  y  amigos,  olvidan- 
do a  sus  padres  y  descuidando  a  sus  enfermos 
y  saberlo,  allí,  sufriendo  por  mi  causa,  prefie- 
ro esta  ignorancia...  No  saber  nada,  que  no 
escriba.  Si  no  le  he  de  contestar,  ^para  qué? 

Solé.     ¡Como  le  amas! 

Marg.  ¡Calla!  Es  un  amor  imposible.  Le  acaricio  en 
mis  sueños  porque  es  dulce  y  callado,  porque 
es  doloroso.  Es  amor  de  castidad,  sin  man- 
chas de  deseo;  amor  sereno  y  hondo,  como 
ese  que  inspiran  las  mujeres  honradas.  Y  en 
ese  amor  sin  esperanzas  se  ha  de  ahogar  mi 
corazón. 

Solé.     Porque  quieres. 

Marg.    Porque  es  preciso.  ¿Iba  a  entregarme  a  él? 

¡No!  Destruiría  mis  sueños  de  paz  y  esta  at- 
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mósfcra  de  respeto  y  cariño  que  me  rodea... 
¿Casarme?  ¡Imposible!  No  puedo  envenenar 
la  vida  de  Carlos  uniéndola  a  la  mía,  con  su 
pasado  tan  triste. 
Solé.     Que  nadie  conoce. 

Marg.  ¿Y  sí?  No,  no,  no...  Quiero  vivir  en  paz  entre 
estas  gentes  sencillas  que  me  rodean.  Soy  la 
Santa...  ¡Santa  Margarita!  Y  si  vieras  que  tíien 
suena  en  mis  oidos  ¡Santa  Margarita!  Lo  oí 
de  sus  labios  la  primera  vez,  en  el  tren,  cuan- 
do ven  amos  huidas  buscando  este  refugio 
¿Te  acuerdas? 

Solé.  Si  Habló  de  un  parecido  con  la  imagen  de  la 
patrona  del  pueblo.  Pero  lo  creí  un  piropo  de 
estudiante. 

Marg.  Era  sincero.  Yo  veía  el  candor  de  su  alma,  su 
ingenuidad  maravillada  en  sus  ojos.  Tan  ver- 
dad era  que  le  faltó  tiempo  a  su  alma  ena- 
morada para  divulgarlo  por  el  pueblo.  La  fo- 
rastera se  parece  a  Santa  Margarita.  Y  me 
miró  la  gente  en  la  Iglesia,  comparándome 
con  la  imagen  y  me  empezaron  a  llamar  Santa 
Margarita  los  pobres...  Santa  yo,  la  pecadora, 
la  diablesa... 

Sole.     (Pensativa)-  Tienes  razón,  si  algún  día  te  reco- 
nocen... 
Alarg.  ¡Calla! 

Sole.     Podía  ser  un  forastero;  un  retrato... 

Marg.  Si,  tengo  miedo.  El  jueves  pasado  fui  de 
tiendas  con  la  Condesa...  Pedimos  posta- 
les y  vi...  Vi  unos  retratos  míos,  muchos... 
Descocados,  atrevidos.  «La  Ambarina»,  decían 
y  bailoteaban  las  letras  ante  mis  ojos  espan- 
tados. Los  compré  todos,  todos,  protestando 
su  inmoralidad,  y  por  la  noche  hice  un  auto 
de  fe.  Y  no  puedes  figurarte  mi  alegría  al  que- 
marlos, al  ver  como  se  retorcían  las  cartuli- 
nas, al  observar  como  se  convertían  en  ceni- 
zas... Y  era  yo,  yo,  la  que  se  abrasaba.  Hubie- 
ra querido  borrar  todo  mi  pasado,  destruirlo, 
como  destruía  aquella  efigie  para  que  nunca, 
nunca  se  derrumbase  este  castillo  de  mi  fe- 
licidad. 

Sole.  Pero  no  puedes  quemar  los  que  hay  por  ahí, 
y  menos  los  ojos  de  los  que  te  han  visto... 

Alarg.  No,  pero  puedo  seguir  mi  vida  humilde  y 
quieta.  Quiero  ser  Santa  Margarita,  y  lo  seré, 
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aunque  para  ello  tenga  que  sacrificar  este 
amor  nuevo  que  me  traspasa  el  corazón  como 
una  espada.  Este  sacrificio  será  mi  martirio 
de  redimida,  mi  calvario  doloroso  de  Santa. 

Solé.  Frases,  frases.  Si  estuvieras  muy  enamorada 
no  hablarías  así. 

Marg.  (Bondadosamente).  ¡Qué  sabes  tú!  ¡Qué  sabes  de 
mis  luchas  y  de  rnis  dolores!  Qué  puedes  saber 
de  este  amor  puro... 

Solé.  Conociéndote. 

Marg.  No  recuerdes  amores  banales,  caprichos  de  . 
mujer...  Esta  es  una  pasión  nueva,  henchida 
de  bondad,  de  ternura,  de  ansias  de  paz. 
Como  cambió  mi  modo  de  vivir  ha  cambiado 
mi  corazón.  Me  siento  una  mujer  distinta, 
buena  y  honesta,  que  sería  la  mujer  de  Car. 
los...  Pero  es  imposible,  y  he  de  renunciar  a 
este  humano  y  primer  amor  de  mi  alma... 

íOué  he  de  hacer!  (  En  la  cancela  asoma  don  Florencio). 


ESCENA  TERCERA 
Dichas  y  Don  Florencio 

Flor.  (Muy  jovial).  jPuede  entrar  el  señor  cura? 

Marg.  ¡Ah!  ¡Don  Florencio! 

Solé.  Buenas  tardes,  padre. 

Marg.  ¿Cómo  por  aquí  a  estas  horas?  (  Le  besan  la  wano 

religiosamente). 

Flor.     ¡Alabado  sea  Dios,  hijas  mías! 
Solé.     Alabado  sea. 
Marg.    Pero  siéntese. 

Flor.  Sí,  hija,  sí;  voy  a  sentarme.  Este  diablo  de 
asma,  puede  más  que  yo. 

Marg.  ¿Necesita  usted  de  mi?  (El  respira  antes  de  contestar, 
cabezeando  afirmativamente.  A  Soledad).  Anda,  prepára- 
le un  chocolate . 

Flor.     No,  no... 

Marg.  Un  chocolatito...  Muy  claro.  Es  merienda  de 
Iglesia.  Anda,  Soledad. 

Flor.  Bueno.  Todo  sea  por  Dios.  Tomaré  el  choco- 
latito. Pero  no  me  lo  hagas  claro.  Soy  espa- 
ñol. Y  ya  conoces  el  refrán. 

Solé.  Y  conozco  el  chocolate  que  le  gusta,  don  Flo- 
rencio. (Se  va  a  la  casa). 

Flor.     Me  alegro,  me  alegro. 
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ESCENA  CUARTA 

Margarita  y  Don  Florencio 

Flor.     (Respirando  .  Hija,  qué  felicidad  de  jardín.  Aquí 

se  respira...  ¿Estás  contenta? 
Marg.    Me  ha  dicho  que  necesitaba  usted  de  mí. 
Flor.     Sí,  sí;  pero  déjame  descansar...  Traigo  una 

comisión. 
Marg.    (Infantil).  ¿Buena? 
Flor.  Buena. 

Marg.    A  ver...  a  ver...  Soy  toda  oidos. 

Flor.  Anoche  me  visitaron,  la  condesa,  la  del  alcal- 
de, doña  Escolástica  y  Angeles  Luque,  para 
pedirme  el  nombre  de  la  que  debía  ser  Presi- 
denta de  la  Congregación  de  Santa  Margarita 
y  de  la  Junta  de  la  «Buena  Caridad». 

Marg.    (Agitada).  ¿Y  qué  nombre  dió  usted? 

Flor.     El  tuyo,  hija... 

Marg.    ¡Oh,  no..!  No,  señor  Vicario. 

Flor.     ¿Pero  por  qué? 

Marg.  Por...  por...  ¡Pobre  de  mí!  Porque  no  tengo 
méritos.  Carezco  de  condiciones...  Yo  no 
puedo  presidir  ese  Congregación.  Los  dos 
años  que  llevo  en  Valdeflores,  no  me  dan 
derecho... 

Flor.  jPero  qué  dices,  hija..?  Esa  explosión  de  mo- 
destia está  muy  bien:  es  muy  sincera  y  es  una 
virtud  más...  pero  en  esto  ya  no  hay  nada  que 
hacer...  Estos  son  cargos  obligatorios.  Yo  he 
tenido  la  mala  ocurrencia  de  dar  tu  nombre, 
porque  me  parece  el  más^a  propósito,  y  a  ti 
no  te  queda  más  remedio  que  aceptar... 

Marg.    ¡Pero  don  Florencio! 

Flor.  No  hay  pero  que  valga.  Vendrán  tus  compa- 
ñeras a  comunicártelo  oficialmente  y  tú  lo 
aceptarás  como  una  penitencia  que  yo  te  im- 
pongo... por  excesivamente  modesta...  Y  aho^ 
ra  voy  por  el  chocolatito,  porque  tengo  otra 
diligencia  que  hacer  muy  urgente.  rEsto  último 

muy  confidencial) 

Marg.     (Como  un  eco,  pero  está  sola  con  su  pensamiento)-  jOtra..? 

Flor.     Sí,  me  ha  llamado  a  toda  prisa  doña  Ramona. 

Marg.    (Üespertándose  .  jLa  madre  de  Carlos? 

Flor.     La  madre  de  Carlos.  ¡Bien  sabía  yo  que  te 

interesaba! 
Marg.    No,  no... 
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Flor.        (En  broma).    ¡No   mentirás!   (Sonriendo).  ¡Y  tÚ  disi- 

mulas,  que  en  esencia,  es  mentir..! 

^^í'g-    ¿Qué  quiere  usted  decirme? 

Flor.  Lo  que  tú  estás  rabiando  por  decirme,  y  no 
te  atreves...  Garlitos  te  conoció  el  mismo  día 
que  vinistes  a  Valdeflores,  hicistéis  el  viaje 
juntos  desde  Córdoba...  y  durante  estos  dos 
años  ha  procurado  tu  amistad,  te  ha  rondado, 
te  ha  enaltecido... 

Marg.    Sí,  sí;  pero  yo,  yo... 

Flor.  Tú  has  evitado  su  encuentro,  le  has  quitado 
esperanzas,  le  has  hecho  salir  del  pueblo.. 

Marg.    ¡Oh,  no!  A  eso  no  le  obligué  yo. 

Flor.  Le  obligó  el  amor  no  correspondido.  ¿A  que 
no  le  has  contestado  a  ninguna  de  sus  cartas? 

Marg.      (Negando  con  la  cabeza).  No... 

Flor  que  te  ha  escrito? 

Marg.      (Afirmando  con  la  cabe::a).  Sí... 

Flor.     Y  sin  embargo,  a  ti  no  te  es  indiferente,  no 

le  miras  con  malos  ojos... 
Marg.    ¡Don  Florencio! 

Flor.  Si,  Margarita,  sí;  a  mi  experiencia  de  viejo, 
no  ha  pasado  inadvertido  que  en  el  tiempo 
que  con  tanto  amor  me  cuidastéis  tú  y  Car- 
los, os  mirabáis  honesta  pero  ilusionada- 
mente. 

Marg.  Padre... 

Flor.  Sé  lo  que  me  vas  a  decir.  Que  debes  respetos 
a  tu  pasado.  Pero  eres  muy  joven  para  con- 
sagrar tu  existencia  a  un  recuerdo.  Además 
tendremos  derecho  a  pensar  que  eres  egoís- 
ta: es  preciso  compartir  ^las  amarguras,  for- 
mar un  hogar,  yivir...  El  te  quiere,  de  esto 
estoy  seguro  y  también  estoy  seguro  de  que 
es  bueno,  honesto,  estudioso  y  rico...  Acaso 
tú,  hecha  a  otro  ambiente,  no  encuentres  en 

el  muchacho  de  pueblo...  rSe  le  queda  mirando  por- 
que Margarita  no  le  oye.  Tiene  el  rostro  pálido  y  los  ojos  miran- 
do a  su  interior.  Tiembla  toda.  Hay  una  pausa  en  la  que  lucha 
Ambarina  con  Santa  Margarita;  Ambarina  que  ve  toda  su  vida 
pasada.  Al  fin  rompe  entre  sollozos). 

Marg.  Sí,  sí;  yo  admiro  a  Carlos,  pienso  de  él  todo 
lo  que  ha  dicho  usted  y  quizá  un  poco  más; 
pero  también  pienso,  a.on  decaimiento),  también 
pienso,  que  no  soy  la  mujer  que  le  conviene... 

Flor.     ¿Qué  dices? 

Marg.    (Animándose).  Mi  vida  está  llena  de  recuerdos  de 
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un  pasado  que  no  le  puede  pertenecer  a  nadie 
más  que  a  mí...  Y  al  ser  toda  de  Carlos,  e*n 
cuerpo  y  alma,  le  obligaría  a  compartir  ese 

pasado.  Y  yo...  yo...  (Se  detiene). 

Flor.  Tú  barias  miíy  bien  en  no  mirar  tanto  hacia 
atrás,  en  no  ser  víctima  de  ese  espectro.  Ni 
Carlos  ni  nadie,  tiene  derecho  a  entrar  en 
el  sagrado  de  tu  conciencia.  Sólo  Dios,  y  Dios 
sabe  como  yo,  tu  bondad  y  tu  virtud.  Des- 
echa escrúpulos  y  deja  hablar  a  tu  corazón... 
El  te  guiará  mejor  que  yo,  que  en  estos  pro- 
blemas— ¡pobre  de  mí! — no  te  puedo  dar  una 

sol  UClOn...  (En  el  foro  aparecen  Ana,  Rafaela  y  Escolástica). 


ESCENA  QUINTA 

Dichos  Ana,  Rafaela  y  Escolástica. 


Ana.     (Fuera).  ¡Márgara! 
Marg.    (Volviéndose).  ¡Ana! 
Rafa.  Margarita, 

Flor.     Y  esa  es  Rafaela.  No  andará  lejos  su  madre. 
Esco.     ¡Ah,  si  está  don  Florencio! 
Flor.     No  lo  dije... 

Míarg.  Tanto  bueno  por  mi  casa.  (Saiudos,  besos  y  abramos;. 
¿Qué  tal  doña  Escolástica?  ¿Y  tú  Anita?  ¿Y 
tú  Rafaela? 

Esco.  (\  don  Florencio*.  Se  ha  adelantado  usted... 
Flor.     Por  obligación.  Comunicación  oficiosa. 

La  oficial  les  corresponde  a  ustedes. 
Esco.     De  todas  formas,  mi  enhorabuena  Margarita. 
Ana.      ¡Ah,  sí!  ¡Nuestra  enhorabuena! 
Rafa.     ¡Es  verdad!  Que  sea  enhorabuena. 

Marg.  (Que  empezó  a  dar  gracias  desde  la  primera  felicitación  )  Gra- 
cias, gracias,  muchas  gracias...  Estoy  conmo- 
vida, son  ustedes  muy  buenas... 

Flor.     Y  yo  estoy  hambriento! 

íisco.  La  meriendfta  ¿eh?  hecha  por  la  mano  de  la 
Santa. 

Marg.    ¡Doña  Escolástica! 

Flor.  No,  hecha  por  las  manos  de  Soledad,  que  no 
son  tan  santas  pero  saben  hacer  el  chocolate. 

l^sco.     Vaya  usted,  vaya  usted,  don  Florencio. 

Marg.    Y  ustedes  también.  No  faltaba  más... 

Hsco.  No,  no,  nosotras  no.  Venimos  de  paso  nada 
pnás. 


Flor.     ¿Preparan  ustedes  confesión? 

Esco.  No...  A  mi  edad  ya  no  hay  pecados,  don  Flo- 
rencio, y  en  cuanto  a  las  niñas...  ¡Cómo  no 
confiesen  que  están  buscando  novio..!  (Se sienta.) 

Ana.  ¡Mamá! 

Flor.  Verdad,  verdad...  Y  eso  ya  lo  sabemos  to- 
dos... Hasta  ahora.  (Se  va  a  la  casa.) 

ESCENA  SEXTA 

Dichos  aienos  Don  Florencio. 

Rhfa.      Mamá  cualquiera  que  te  oiga... 

Hsco.     Creerá  que  es  verdad,  hijas,  y  no  se  engaña. 

Marg.    ¡Por  Dios,  doña  Escolástica! 

Esco.  Si  estos  niños  deValdeflores  parece  que  se  han 
juramentado  para  no  casarse...  Y  luego  estas 
niñas,  ¡uhy!,  no  sirven  para  nada.  Hace  vein- 
te años  sabíamos  atraparlos,  pero  hoy...  Y 
luego  dicen  que  se  adelanta...  ¡No  sé  en  qué! 
Por  lo  menos  mis  hijas...  Aquí  tiene  usted  a 
Rafaelita,  le  salió  un  novio... 

Rafa.     ¡Qué  tormento! 

Esco.  iDéjame  hablar!  Le  salió  Pepe  Escalera  y  ella 
le  dió  la  manía — porque  ésta  es  maniática — , 
de  que  el  muchacho  era  de  poca  estatura,  es- 
taba gordo  y  escribía  haber  sin  hache. 

Marg.    (Riéndose).  íJesús! 

Rafa.     Pues  sí,  pues  sí,  lo  escribía. 

Esco.  ¿Pero  desde  cuándo  hace  falta  la  ortografía 
para  casarse? 

Rafa.    No  hará  falta  la  ortografía,  pero  sí  la  delicadeza. 
Esco.     Menos. ♦Un  marido  delicado  es  un  emplasto. 
Ana.     ¡Mamá!  (Escolástica  la  mi.a  con  iia).  jQuicres  Ca- 
llar? 

Esco.  Márgara  es  como  de  la  familia.  (A  Márgara).  jA 
qué  no  sabe  usted  quien  le  hace  cocos  a 
Anita? 

Ana.  ¡Y  dale!  No  le  hagas  caso  Margarita.  Son  ilu- 
siones de  mamá. 

Marg.    (A  ella)  ¿Nada  más  que  ilusiones? 

Ana.  Nada  más.  Es  que  mamá  cree  que  don  Silve- 
rio;  el  secretario... 

Marg.    ¿El  viudo? 

Esco.     Es  un  viudo  muy  aceptable  y  muy  instruido. 

Ese  no  escribe  amar  sin  //. 
Rsifa.     Haber,  mamá. 


—  BR- 


ESCO.    Es  lo  mismo.  Posee  varios  idiomas;  el  portu- 
gués, el  vascuence  y  creo  que  el  catalán. 
Ana.      Mamá,  que  estás  atormentando  a  Margarita. 
Marg.    No,  no... 

Esco.     Estas  conversaciones  de  novios  le  interesan. 

Ya  sé...  ya  sé... 
Rafa.     Ahora  va  a  tomarla  contigo. 
Esco.     Pobre  Garlitos:  tan  bueno,  tan  inteligente  y 

tan  enamorado.  ¿No  sabe  usted  nada  de  él? 
Marg.  Nada. 

Esco.  Claro.  Si  usted  no  alentaba  su  pasión  estando 
aquí,  menos  ha  de  alentarla  por  carta...  En 
fin  peor  para  él. 

Marg.    Yo  me  debo  al  pasado,  doña  Escolástica. 

Rafa.     ¡Cómo  debiste  amar  a  tu  difunto! 

Esco.  Como  debe  amar  toda  mujer  honrada.  Yo 
misma,  si  me  quedara  viuda. 

Ana.  Mamá... 

Esco.  Que  Dios  no  lo  quiera,  sabría  negarme  a  toda 
solicitud  de  matrimonio.  (  En  este  instante  ha  entrado 

Angeles  Luque  por  el  foro  y  sonriendo  de  lo  que  dice  Escolásti- 
ca avanza). 

ESCENA  SÉPTIMA 

Dichas  y  Angeles. 


Ange.    (Que  ha  oído)  Se  lo  creemos,  doña  Escolástica. 
Todas.  ¡Ah!  ¡Angeles! 

Ange.    (Saludando).   Bucuas  tardes  a  todas  y  a  usted, 

Margarita,  mi  enhorabuena. 
Marg.    Muchas  gracias  Angeles.   Yo  no  merezco 

tanto... 

Ange.    Supongo  que  sabe  usted  a  qué  me  refiero. 

Está  aquí  nuestra  amiga  Escolástica  y  ella  le 
habrá  dicho. 

Esco.     Sí,  me  he  apresurado  a  darle  la  noticia  pero 
ya  llegué  tarde. 

Ange.     ¿De  veras?  [La.s  dos  niñas,  Ana  y  Rafaela  «^e  separan  un  poco 
y  vea  los  rosales  y  hablan  entre  sí). 

Marg.    Llegó  antes  don  Florencio. 

Ange.      (Con  ironía  a   Escolástica).  ¡Qué  lástima!  (A  Margara). 

En  fin,  Margarita,  sabe  usted  que  es  nuestra 

Presidenta. 
Marg.  Inmerecidamente. 
Esco.     No,  no,  no. 


-  33  - 


Ange.    Muy  merecidamente  lo  sabe...  (Sentándose).  Pero 

a  que  no  saben  ustedes  la  gran  noticia. 
Marg.  ¡No! 
Esco.    ¿Qué  es? 

Ange.    ¿No  saben  nada...  nada  que  haya  ocurrido  en 

el  pueblo? 
Marg.    De  nuevo,  no. 
Ange.  ¿No? 

Esco.     (Ne  viosa).  No,  no...  mujcr,  sácanos  de  esta  an- 
gustia. 
Ange.    ¡Ay,  que  alegría! 
Esco.     ¡Jesús!  ¡Habla! 
Ange.    Qué...  Que  Carlos  está  aquí. 
Marg.  ¿Eh? 

Esco.     ¿Carlos?  (Llamando)-  Niñas...  Oid,  oid... 
Ana.     ¿Qué  mamá? 
Rafa.     ¿Qué  es? 

Esco.    Que  Carlos  ha  llegado  a  Valdeflores.  Lo  acaba 

de  saber  Angeles. 
Ange.   No  lo  acabo  de  saber,  lo  acabo  de  ver. 
Esco.    ¿Lo  has  visto? 

Ange.  Hace  un  infante  con  su  primo  (a  Margarita).  Se 
ha  quedado  usted  muy  silenciosa,  Márgara. 

Marg.    No,  no  ¿por  qué? 

Esco.     La  noticia  no  es  para  menos. 

Marg.  No  tiene  nada  de  particular.  Algún  día  había 
de  volver. 

Ana.     i^Claro!  No  iba  a  estarse  siempre  fuera. 
Rafa.     Y  menos... 

Esco.     Si  eso  ya  lo  había  dicho  yo.  Con  lo  que  Car- 
los quiere  a  Márgara... 
Marg.    Doña  Escolástica. 

Esco.  ¿Pero  no  lo  sabemos  todo  el  pueblo?  ¿Por 
qué  se  fué  a  raiz  de  la  enfermedad  del  Vica- 
rio? No  sería  por  carecer  de  consultas. 

Ange.  No,  lo  buscan  los  enfermos  como  a  su 
salvador. 

Esco.  Se  fué  porque  no  podía  resistir  la  indiferencia 
de  Márgara. 

Ange.   No  la  llame  usted  Márgara,  llámela  Santa 

Margarita. 
Marg.    Me  hace  usted  enrojecer. 
Ange.   Ya  se  acostumbrará. 

Esco.    Desde  el  sagrado  del  púlpito  la  llamó  así  don 

Florencio.  (Don  Florencio  sale  de  la  casa). 
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Dichas  y  Don  Florencio. 


Flor.     (Que  ha  oído}.  Y  Santa  merece  ser. 

Marg.     Avergonzada).  Don  Florencio. 

Flor,  Santa,  sí,  porque  con  sus  manos  bondadosas 
llegó  a  los  débiles,  a  los  humildes,  a  los  enfer- 
_  mos,  a  los  desvalidos...  Santa,  porque  su  co- 
razón, como  una  llama,  inflamó  otros  cora- 
zones; santa,  porque  como  un  ángel  enviado 
por  Dios,  sembró  el  bien  en  este  pueblo  de 
Valdeflores.  Por  sus  virtudes,  por  su  modes- 
tia, por  su  bondad,  merece  ser  santa.  (Seoyeun 

fuerte  rumor  en  segundo  término,  donde  se  supone  que  está  el 
corral,  donde  está  lo  que  en  los  pueblos  llaman  itLa  puerta  falsa»). 


ESCENA  NOVENA 

Dichos,  voces  fuera  y  lüego  Dominica  y  Soledad. 


Ange. 

Esco. 

Marg. 

Voces, 
bole. 

Voces. 

Flor. 

Ana. 

Ange. 

Marg. 

Flor. 
Esco. 

Do  111  i . 

Flor 
Donii. 
Ange. 
Hsco . 
Doini, 


Se  acerca  a  la  casa  llamando}. 


iSole- 


¿Eh? 

¿Qué  es  eso? 
Mis  pobres, 
dad!  ¡Soledad! 

¡Santa. Margarita!  ¡Santa  Margarita! 
(Saliendo).  Voy  scñorita,  voy.  Los  he  oído  [Cn.za 

la  escena). 

¡Santa  Margarita! 

La  voz  del  pueblo. 

Mira  mamá,  la  Dominica, 

Le  da  vergüenza   Asoma  ésta  ai  lateral). 

¡  Pobrecilla!    (Y  vahada  ella  que  al  ver  abanta  gente  ha  n- 

tentado  retroceder) 

Pasa  Dominica. 

(Afectada  y  por  Márgara  .  Es  un  ángel,  un  verda- 
dero ángel. 

(Resintiéndose  a  entrar).  PerO  CÓlTlO  VOy  a  dí,  ZeñOH-  . 

ta,  si  está  usté  con  too  er  señorito... 
Dominica,  no  seas  testaruda,  acércate. 
Me  acerco  porque  usté  me  lo  manda. 
Y  nosotras  te  lo  pedimos. 
¿Cómo  van  esos  achaques? 
Cómo  van  a  dir,  zeñorita:  miseria  y  ma  mise- 
ria. Gracias  a  la  alma  buena  podemo  dí  su- 
friendo. Como  usté,  como  la  zeñorita.  Bendi- 
ta sea  su  gracia.  ¿Han  visto  ustés  que  entoavía 
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está  más  guapa  que  esta  mañana?  Permita  la 
Virgen  Santísima  que  nunca  sepa  lo  que  es 
un  má  sufrí,  esa  carita  de  rosa.  rTransición).  Y 
perdone  usté,  zeñorita,  perdonen  ustés:  He 
venío  a  interrumpí.  Yo  no  quería  má  qu-e  vé 
a  la  zeñorita,  como  too  lo  día,  desde  que  me 
sarvó  a  mi  probé  hija;  verla  pa  bendesirla, 
que  lo  probé  no  tenemos  má  que  bendiciones 
y  la  bendiciones  no  las  da  Dió  pá  que  la 
demos  a  cambio  de  limosna. 

Marg.    Gracias,  Dominica,  gracias. 

Domi.  Que  ange,  que  ange  ha  mandao  Dió  a  este 
Valdeflores...  Er  ange  de  lo  probé...  (La  besa), 

Flor.     Anda  ya,  anda  Dominica. 

Domi.  A  usté' también  le  bendigo,  don  Florencio;  a 
usté  también  que  e  bueno  y  santo.,.  Y  a  usté, 
zeñoritas,  que  toas  son  caritativa  y  tienen  pie- 
dá  pá  nosotro... 

Marg.  (Acariciándol  a).  Todas  te  lo  agradecemos,  Domi- 
nica, todas... 

Domi.  A  mí  no,  a  mí,  no.  Yo  no  soy  má  que  un 
gusano,  un  gusano  de  la  tierra...  Pero  me  ha 
recogió  usté,  que  es  como  una  estrellita  der 
sielo...  Una  estrellita.  i  Yéndose)  Bendita  sea  su 
mano,  marecita  e  lo  probé,  alegría  de  este 
pueblo...  Bendita  sea...  Bendita  sea...  (Mutish 


ES.CEN A  DECIMA 

Dichón  menos  Dominica. 

Flor.     Anda,  hija  mía,  cumple  con  él  deber  que  te 
has  impuesto...  Yo  voy  a  cumplir  con  el  mío. 
Marg.    jSe  va  usted? 
Anjie.    Y  nosotras  también. 

Esco.    Ah,  sí,  sí;  es  muy  tarde.  Anda,  Rafaela, 

vámonos. 
Flor.     Hasta  luego,  hija  mía. 

Ange.    (Despidiéndose).  Ya  lo  sabe,  en  casa  de  la  Conde- 
sa a  las  nueve. 
Esco.    (Idem)  Mandaré  la  tartana  con  Geromo. 
Rafa.     (Idem).  Y  vendré  yo,  Márgara. 
Ana.     (Idem).  Y  yo,  y  yo... 

Esco.     Vendrán  las  dos  por  ti.  Hasta  luego.  (Margarita 

ha  respondido  a  las  despedidas.  Ha  besado  la  mano  del  Vicario 
y  los  rostros  de  las  amigas). 

Marg.    (F-n  la  puei  ta).  Hasta  luego. 
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ESCENA  UNDECIMA 

Margara  un  instante,  luego  Campanilla  y  por  último  Sole- 
dad. Margara  queda  un  momento  pensativa.  Desecha  un 
pensamiento  pasándose  la  mano  por  la  frente  diciendo: 

Marg.  ¡No,  no!  ((  orno  si  completara  un  pensamiento  íntimo  se  di- 
rige a  segundo  término  donde  se  supone  que  están  los  pobres 
Hay  una  pausa,  duran  e  la  cual  empieza  a  oscurecer  lentamente. 
Se  oye  la  voz  de  Campanilla  a  la  que  contesta  una  risa  de  mujer 
y  luego  entra  aquél  moviendo  nerviosamente  la  regadera.  Entra- 
rá de  espaldas). 

Camp.  Por  mí  salú,  por  mí  salucita  te  lo  juro,  Mar_ 
tma...  (Con  tes«a  una  risa  de  mujer)  TÚ  eres  una  cro^ 

qUeta\  eso,  Undi  croqueta,  (otra  pausa)  (Va  entrando  de 

espaldas).  ¿Que  me  lavo  lo  pié?  Mejó.  Yo  me 
lavo  siempre  que  me  da  la  gana.  (Entra  dándole 
con  furia  a  la  egadera\  ¡Siempre!  Y  má  que  tú  y 

mejó...  Sí  señó...  Si  señó...  (Mirándose;  transición). 

Lo  pié  y  le  pierna...  Esta  mujé  me  está  dando 
ma  baño...  Voy  a  tené  que  no  artená  con  ella. 
Por  lo  menos  jasta  que  no  sea  mataor  de  pos- 
tín... Entonse,  cuando  yo  vaya  asín  ar  toro... 

(Coge  la  regadera  con  la  mano  izquierda  como  si  fuera  la  muleta, 
y  adelaijtando  lapierna  contraria  y  el  pecho,  empieza  a  torear  por 

naturales).  iUh!  ¡Uh!  ¡Toro..!  tUuuuh!  ¡Ole..! 
¡Uh..!  ¡Uh!  Toro  ¡Uh! 

Solé.       (Que  viene  del  lateral  y  se  dirige  a  la  casa).  ¡  Olé! 

Camp.  (Volviéndose).  ¿Me  ha  visto  usté?  ¿Me  ha  visto? 
Solé.     Si  señor,  te  he  visto. 
Camp.  ¿Tengo  estilo? 

Solé.  ¡Pero  hombre,  que  siempre  has  de  estar  con 
tu  locura! 

Camp.    ¿Locura?  Locura  ¿ha  dicho  usted? 

Solé.     Locura,  sí,  locura.  ¿O  es  que  tú  le  llamas  de 

otra  forma  a  darle  un  quiebro  a  un  clavel  y 

un  natural  a  un  geráneo? 
Camp.   ¡Es  que  no  tengo  toros!  ¡Si  los  tuviera!  Porque 

aquí  hay  grasia  y  mano  izquierda...  Vea  usted 

este  natural  ligado  con  el  de  pecho...  ¡Uh! 

¡Uh! 

Solé.  Déjate  de  tonterías  y  vete  a  la  cocina,  donde 
harás  falta.  En  seguida.  ^Entra  eiia) 

Camp.  Voy,  voy...  Tontería  le  llama...  Como  Marti- 
na... Pero  ésta...  que  desprecie,  que  desprecie, 
que  argún  día  pisará  mi  pisadilla...  Cuando 
rne  vea  con  mi  caena  de  oro  y  mi  piedra  de 
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esas  que  brillan  en  un  deo,  y  mi  traje  y  mis 
carsetines  toos  los  días...  Porque  yo  voy  a  sé 
un  buen  torero  y  voy  a  quitá  tipos  y  voy  a 
da  ma  baño...  ¡Mábaño..!  ¡Ay,  mi  mare,  lo 
baño  que  voy  a^da..!  ¡Porque  yo  voy  a  dir 
asín,  con  la  mano  izquierda..!  ¡Uh!  ¡Un!  ¡Uh! 

ESCENA  DÉCIMASEGUNDA 

Dicho  y  Carlos.  (En  el  momento  que  incita  a  un  toio  ima- 
ginario, entra  por  la  cancela  Carlos  bastante  agitado). 

Cari.  ¡Campanilla!  ¡Campanilla! 

Camp.  (Volviéndose).  iMi  mare!  lEr  señorito  Carlos! 

Cari.  ¡Calla!  No  escandalices. 

Camp.  ¡Usté..!  ¡Usté!  ¡Si  toos  lo  hacíamos  en  Cadi! 

Cari.  En  Cádiz  estaba,  pero  he  llegado  hoy  mismo. 

Camp.  ¿A  quearse? 

Cari.  A  quedarme. 

Camp.  ¿Pa  siempre? 

Cari.  Para  siempre.  (Como  .si  no  se    trevlese  a  hacerla  pregunta). 

Y...  ¿qué  novedades  hay  por  aquí? 
Camp.  ¿Novedades?  Hasta  que  no  atoree  no  hay  no- 
vedá. 

Cari.     ¿Sigues  con  la  afición? 

Camp.  Siempre;  yo  he  nasío  pá  torero,  como  usté  na- 
sió  pá  médico.  Cá  uno  nase  pá  una  cosa,  aun- 
que la  cosa  le  pongan  a  uno  con  esta  cosa 

(Por  la  regadera). 

Cari.     ¿Y  por  el  pueblo  que  hacen? 

Camp.  Pos  lo  de  siempre,  lo  probé  trabaja,  y  el  seño- 
río, dir  por  las  tardes  a  la  estasión  a  ver  el 
tren;  por  las  noches  a  dar  vueltas  en  el  paseo 
e  la  Rosa,  y  los  domingos  al  Casino. 

Cari.     ¿Y  tu  señorita? 

Camp.  También  lo  de  siempre.  Beatorio  y  más  bea- 
torio. Por  la  mañana,  por  la  tarde  y  por  la 
noche  con  el  beatorio,  má  que  mujé  e  un  te- 
rrón de  incienso.  Y  esto  no  e  hablá  mal,  que 
güeña  io  es  y  socorre  a  toos  los  probes  y  la 
quiere  too  er  mundo.  Pero  es  que  al  señó"  Vi- 
cario no  le  gusta  er  toreo  y  a  mí  no  me  gusta 
la  iglesia.  Y  estamos  en  pá...  ¡Pero  de  ella! 
¿Sabe  usté  cómo  la  llaman?  ¡Santa  Margarita! 
Antes  era  Margarita,  luego  Márgara,  y  ahora 
Santa  Margarita.  Y  es  que  ha  sío  mú' buena, 
mú  buena.  Hase  dos  meses  se  puso  enferma 
la  hija  de  la  Dominica, 
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Cari.     ¿La  hija  de  la  Dominica? 
Camp.  Sí.  La  inéndiga. 
Cárl.  ¡Ah! 

Camp.  Una  enfermeá  contagiosa.  Nadie  la  quería  ve 
y  fué  ella  y  ¡zás!  se  metió  en  su  casa,  y  la  cui- 
cló  y  la  curó.  Lo  mismo  que  cuando  cuidaba 
al  señó  Vicario,  cuando  usté  lo  zarvó.  Tóos 
disen  que  no  es  de  este  mundo,  que  es  una 
Santa. 

Cari.  (Consigo  mismo).  Sí,  es  uua  santa,  es  del  cielo... 
Camp.   ¿Quiere  usted  que  la  llame? 

Cari.  No,  la  esperare,  (Se  sienta.  En  este  momento  viene  por  el 
lateral  Margarita  que  se  dirige  a  la  casa.  Al  ver  a  Campanilla  que 
con  su  cuerpo  cubre  a  Carlos,  lo  llama). 


ESCENA  DÉCIM ATERCERA 

Dichos  y  Margarita 

Marg.  ¡Campanilla! 

Cari.     (Levantándose)  ¡Márgara! 

Marg.      i  Extrañada"*,  en  transición  suave  se  acerca  a  él  afec- 

tuosa, mientras  Campanilla  toreando  siempre  entra  en  la  casa). 

¡Carlos!  ¿Usted  por  aquí?  ¡Qué  sorpresa...! 

Cari.        íAl  ver  que  Campanilla  ha  desaparecido  habla  muy  nervioso). 

Márgara...  perdone  usted  que  yo  haya  venido 
a  interrumpir  su  paz,  pero  yo...  yo  necesito 
hablar  con  usted,  decirla  de  palabra  lo  que  la 
he  escrito  mil  veces... 
Marg.  (Con  tristeza)-  ¡Ay,  Carlos!  ¡Carlos!  Todavía  con 
la  locura... 

Cari.  Pero  si  es  mi  vida,  Márgara,  si  no  podría  vi- 
vir sin  esa  locura.  Ella  me  alienta,  ella  me 
sostiene,  ella  me  hace  soñar  imposibles. 

Marg.  ¿Por  qué  no  vuelve  usted  a  la  realidad?  ¿Por 
qué  no  quiere  usted  que  seamos  amigos? 

CarL     (Con  dolor).  ¡Amigos! 

Marg.  Sí,  como  antes,  como  los  primeros  meses  en 
que  nos  conocimos.  Se  lo  pido  yo...  Hágalo 
usted  para  que  no  tenga  que  arrepentirse  de 
su  viaje...  Si  usted  me  quiere  no  habrá  veni- 
do a  hacerme  sufrir. 

Cari.  No,  no.  He  venido  porque  cuanto  miro,  y 
cuanto  pienso,  es  usted;  cuanto  sueño,  usted, 
y  cuanto  quiero,  usted  también.  Como  una 
obsesión  de  mi  pensamiento  que  fuera  mi 
pensar  todo;  como  único  reflejo  de  mis  pupi- 
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las  que  no  supieran  mirar  otra  cosa,  la  llevo 
a  usted  en  el  cerebro  y  en  los  ojos...  Y  no 

Euedo  más,  Margarita...  ¡Yo  enloquezco!  He 
echo  lo  posible  por  olvidarla,  se  lo  juro;  todo 
lo  humanamente  posible...  Escapé  de  aquí, 
viví  por  allá  una  vida  alocada,  y...  no  puedo, 
no  puedo.  Vengo  a  casarme  con  usted  y  si 
usted  insiste  en  no  quererme... 
Marg.  ¡Carlos..! 

Cari.  ¡No  sé!  ¡no  sé!  Es  mucho  suplicio  éste,  mucho 
tormento.  Son  dos  años  de  vivir  sin  vida... 
(Muy  humilde).  Margarita;  ^jes  qué  no  siente  usted 
ningún  afecto  por  aquel  humilde  estudiante, 
que  un  día  encontró  usted  en  el  tren,  camino 
de  este  pueblo?  Usted  venía  muy  triste  y  yo, 
deslumhrado  por  su  belleza  doliente,  me 
acordé  de  Santa  Margarita... 

Marg.    Así  me  llamo,  Santa  Margarita. 

Cari.  Luego,  cuando  los  hombres  la  miraban  con 
recelo,  y  las  mujeres  con  envidia  por  su  belle- 
za y  por  sus  elegancias;  cuando  vivía  espia- 
da, acechada,  hostilizada  por  la  curiosi  dad, 
yo  fui  su  único  amigo,  su  lazarillo,  el  pregone- 
ro de  sus  bondades. 

Marg.    Sí,  sí. 

Cari.  Yo  la  amaba,  y  sin  embargo,  conforme  se  le 
abrían  las  puertas  y  los  corazones,  yo  me  se- 
paraba, me  alejaba,  para  amarla  en  silencio... 
Hasta  que  nos  encontramos  en  la  cabecera  del 
-  lecho  de  don  Florencio,  enfermo...  Y  usted  se 
mostró  fría,  cruel  conmigo,  como  luego,  como 
ahora... 

Marg.  No,  no,  eso  no,  Carlos...  eso,  no.  Perdóneme 
usted;  yo  no  quiero  hablar;  yo  no  puedo  ha- 
blar... No  me  atormente.  ¡No  ve  usted  que  yo 
también  sufro! 

Cari.     Sí,  veo  que  hasta  mi  presencia  le  molesta... 

Marg.     (En  un  grito).  I  Carlos..! 

Cari.     (Con  dolor).  Que  el  humilde  estudiante  del  pue- 
blo no  es  digno  de  usted. 
Marg.    (Desesperada).  ¡No!  ¡No  diga  usted  eso! 
Cari.     Lo  sé,  y  sé  también  mi  deber... 

Marg.      ¡Oh,  Dios  mío..!  (Lucha  con  ella  misma). 

Cari.     Con  la  vida  rota,  destrozada,  sin  objeto... 

Marg.  (En  una  suprema  agonía).  ¿Pero  no  ve,  no  ve  que 
me  desgarra  el  corazón?  ¿No  ve  que  yo  tam- 
bién siento..?  ¿Cree  usted  que  yo  no  sé  amar. 
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Cari.       (En  un  deslumbramiento^.  ¡Margarita! 

Marg.  imponiendo  silencio).  ¡Chits..!  Ya  ha  oído  usted 
bastante...  Ahora  váyase... 

C^íll*!.         (Retirándose  y  mirándola  intensamente,  más  que  habla  susurra). 

Volveré... 

Marg.  Mañana...  Necesito  estar  sola;  con  mi  pensa- 
miento, con  mi  corazón...  ¡Váyase!  ¡Váyase! 

(El  se  va  retirando  lentamente  hasta  desaparecer.  Entonces  ella 
hunde  la  cabeza  entre  las  manos).  ¡DÍOS  míol  ¡DÍOS 
mío!  (Solloza). 

ESCENA  DÉCIMACUARTA 

Margarita  y  Solb.dad 

Solé.         (Sale  de  la  casaa:  cercándose)     PerO    nena    ^ipOr  qué 

lloras?  Has  dicho  lo  que  sentías...  No  me 
riñas...  Lo  he  escuchado  todo...  Sí  le  amas... 

Marg.  Le  amo,  sí,  le  amo  y  no  puedo  salir  al  en- 
cuentro de  esa  ventura.  Toda  mi  vida  es  un 
abismo  que  me  separa  de  él. 

Solé.     Nadie  conoce  tu  vida. 

Marg.    La  conozco  yo. 

Solé.     Olvida  el  pasado. 

Marg.  No  puedo.  Es  un  fantasma  maldito  que  se  in- 
terpone entre  nosotros.  Si  lo  oculto,  un  día, 
cuando  la  mentira  y  el  engaño  estén  consu- 
mados, vendrá  la  fatalidad  a  descubrirlo;  y 
entonces  caerá  sobre  mí  el  odio,  el  asco,  la 
infamia. 

Solé.  Confiésalo. 

Marg.    Me  expongo  a  su  desprecio  que  me  mataría. 
Solé.     Si  te  ama,  sabrá  perdonarte. 
Marg.    ¿Lo  crees  tú?  ¿Lo  crees? 
Solé.     ¿Lo  perdonarías  tú? 

Marg.  ¡Ah!  ¡Si  fuera  él  el  culpable,  toda  la  crueldad 
de  la  vida  no  acertaría  a  inventar  un  pecado 
que  yo  no  me  atreviese  a  perdonar  en  nombre 
de  este  amor!  Pero  es  distinto.  La  pecadora 
fui  yo  y  acaso  él  no  sepa  comprender  mi  sa- 
crificio. 

Solé.     Entonces  si  no  tienes  confianza... 

Marg.  No...  Callar  más,  no...  Se  lo  confesaré  todo, 
desnudaré  mi  alma  y  acaso  en  la  cruz  de  sus 
brazos  yo  quede  purificada...  ¡Qué  felicidad! 
¡Qué  felicidad.  Dios  mío  la  de  este  primer 

amor..!  (  Queda  con  el  rostro  en  alto,  con  los  ojos  en  el  cielo 
como  si  soñara.  Soledad  la  mira  con  cariño  y  se  va  a  la  casa. 
Hay  una  pausa.  Y  por  la  puerta  falsa  que  dejaron  abierta  apare 
ce  Julio). 
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ESCENA  ÚLTIMA 
Margarita  y  Julio. 

Juii.  (Acercándose  sonriendo).  ¡Muy  rOmánticO...! 

Marg.    (Horrorizada).  ¡Oh!  ¿Quién?  ¡Tú...! 

Ju^i.      Yo,  SI... Tu  Julio...  No  me  esperabas  ¿verdad? 

No  temas...  Vengo  en  son  de  paz.  Escúcha- 
me... Estás  guapa,  mujer,  muy  guapa...  Te 
ha  sentado  muy  bien  la  vida  del  pueblo. 

Marg.     (Que  se  ha  ido  acercando.  Imperativamente).    ¡Vete!  ¡Vete 

de  aquí! 

JuU.      Calma...  No  te  asustes.  Quiero  que  hablemos. 

Marg.      (Con  repugnancia).  ¡No! 

Juli.  Y  hablaremos  ís  e  sienta  cerca  i.  ¿Por  qué  huiste 
de  mí?  Dáme  la  cara,  mírame  a  los  ojos. 

(Cogiéndola  de  los  brazos).  ¿PoT  qué  huíSte? 

Marg.  ¡Suéltame...!  No  me  toques...  Te  abandoné 
porque  me  dabas  asco;  porque  no  supiste 
comprender  ni  purificar  mi  alma,  porque 
fuiste  uno  más  a  enlodarme. 

Juli.  (Irónico).  Muy  bonito...  Veo  que  estos  dos  años 
te  han  hecho  una  reverendísima  cursi.  Son  los 
aires  del  pueblo.  Posiblemente  hasta  te  han 
hecho  olvidar  como  te  encontré  yo...  Hecha 
un  harapo,  envuelta  en  la  miseria. 

Marg.    (Aturdida)  ¡Calla,  calla..! 

Juli.  No  me  callo.  Quiero  que  sepas  que  todo  lo 
bueno  de  tu  vida,  hasta  vivir  aquí  espléndi- 
damente, me  lo  debes  a  mí.  ¡A  mí  solo! 

Marg.  Sí,  sí...  quizá  sea  verdad...  ^Tienes  razón... 
(Con  amargura).  Pero  pudistc  redimirme. 

Juli.      ¿Para  quién? 

Marg.    Para  ti... 

Juli.  (Riéndose).  Vamos,  sí...  quieres  decir  que  yo  debí 
hacerte  mi  mujer.  Yo  mismo  me  hubiera  reí- 
do de  mí,  al  verme  sin  dos  pesetas  y  casado 
con  una  cualquiera  que  a  los  quince  años  ya 
había  rodado  por  todo  Madrid. 

Marg.     (Mordiendo  las  silabas).  iCanallal 

Juli.  Te  perdono;  estás  loca...  La  poesía  de  este 
pueblo,  tu  amistad  con  el  Vicario  y  tus  ridír 
culos  amores  platónicos  con  el  mediquín,  te 
han  trastornado... 

Marg.    ¡Qué  infame! 

Juli.  (Sin  hacer  caso).  Ya  ves  que  estoy  al  cabo  déla 
calle.  He  averiguado  tu  paradero  y  conozco 
tu  vida  ejemplar...  Eres  la  viuda  de  un  mili- 
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lar;  te  has  hecho  querer,  te  llaman  Santa 
Margarita— ¡mira  que  santa  tú! — ;  el  médico 
está  locamente  enamorado  y  tú  cultivas  la 
virtud...  ¡Precioso...! 
Me  han  vendido... 

No;  lo  averigüé  yo...  Un  día  visité  a  Manolo 
Fresneda...  Mientras  le  esperaba  en  su  despa- 
cho, la  casualidad  puso  en  mis  ojos  unas 
cuartillas  en  donde  estaban  anotadas  tus  se- 
ñas. Yo  he  llegado  esta  mañana  en  el  correo. 
Vamos,  mujer;  dime  ¿por  qué  me  abando- 
naste? 

Ya  te  lo  he  dicho:  por  asco. 
No:  di  mejor  que  por  tu  ridículo  romanticis- 
mo. Una  noche,  la  noche  del  cubano  Rendón, 
en  un  ataque  de  histerismo  decidiste  dejarme 
para  siempre  y  esconder  tu  vida  licenciosa... 

(En  un  grito)  ¡JuIÍo! 

Tu  vida  beatífica,  si  quieres — el  adjetivo  no 
tiene  importancia — .  Decidiste  esconder  tu 
pasado  en  este  rincón...  (Transición).  Mi  compa- 
ñía te  asqueaba.  Sentías  por  mí  repugnancia, 
odio...  Un  odio  salvaje.  Yo  era...  algo  despre- 
ciable... ¿No  es  esto? 
Sí. 

iMárgara! 
Es  verdad. 

(Irónico).  Sí,  lo  era...  Era  algo  despreciable  por- 
que después  de  haber  consumido  mi  fortuna 
paseándote  como  una  reina  por  el  mundo, 
viví  unos  meses  a  tu  costa...  Sí,  lo  era,  porque 
por  ti  desaproveché  la  ocasión  de  una  buena 
boda  y  hasta  rompí  con  mi  familia. 
(Supiicante.)  Perdóname  Julio...  Te  pido  por 
Dios  que  me  perdones,  y  que  no  salgas  a  mi 
camino.  Huyeme...  Déjame  y  olvida. 
Eso  no. 

¿Pues  qué  quieres?  ¿Qué  pretendes?  ¿Dinero? 
No...  Quiero  que  nos  marchemos  juntos, 
♦  Enloquecida).  No...  Eso  uo...  Nunca. 
Quiero  que  vengas  y  vendrás. 
¡Nunca!  ¡Nunca! 

(Con  siniestra  firmeza).  Veudrás.  Mc  haCCS  falta  (Otro 

tono).  Te  quiero  todavía...  (Intenta  agarrarle  las  manos), 

¡Aparta!  Aparta  te  digo  o  grito. 
Bien  está...  Pero  oye.  He  arreglado  mi  vida. 


consocio  del  Falais  de 


Glasé,  el  mejor  cabaret  de  Madrid...  Un  caba- 
ret espléndido.  Tú,  con  toda  tu  aureola  de 
desaparecida,  trabajarás  allí...  Irá  todo  Madrid 
a  verte,  pondrás  de  moda  mi  negocio... 

Marg.      (Con  oído  reconcentrado).  ¡Qué  CÍnicO  CrCS  No  pCnSC 

que  llegasen  hasta  ahí  tus  planes  tenebrosos. 

Juli.  Tenebrosos,  posiblemente,  pero  de  un  resul- 
tado admirable...  íí  nviiándola)  Vamos... 

Marg.    No,  no  iré...  Antes  que  eso,  mátame 

Juli.         (Con  aparente  indiferencia).     BuenO...  Bicn...  ComO 

no  es  cosa  de  que  te  lleve  amarrada,  desisto... 

Marg.  (Sin  comprender  bien  y  siguiendo  con  ansi«  dad  sus  palabras 
temiendo  algo) 

Juli.  Te  dejaré  tranquila...  Pero  claro,  tú  no  po- 
drás evitar  que  yo  permanezca  un  día  más 
en  Valdeflores,..  No  lo  dedicaré  mal.  Haré 
unas  visitas:  al  Vicario,  a  la  Condesa,  al  al- 
calde y  hasta  a  el  mediquín. 

Marg.     (Como  un  alarido,  comprendiendo).  jY  Qué? 

JuH.  Nada,  mujer;  no  te  descompongas.  No  haré 
iTiás  que  decir  la  verdad  de  tu  vida.  Les  diré 
que  reconozcan  en  Santa  Margarita  a  la  céle- 
bre Ambarina... 

Marg.    ¡Ah!  ¿Pero  serás  capaz  de  tanta  infamia? 

Juli.  ¿Quieres  el  escándalo?  Pues  venga  el  escán- 
dalo... 

Marg.      (Cae  .sobre   la   mesa    donde   solloza.    Entre    sollozos  habla) 

¡Quieres  que  me  escarnezcan,  que  me  despre- 
cien y  que  me  vejen,  todos  los  que  me  han 
querido... 
Juli.      Tú  decidirás... 

Miarg.      (Levanta  Ja  cabeza  y  habla  después  de  una  pausa  y  en  un  suspiro 

con  infinita  amarguraj.  Tc  seguiré...  Volvcré  a  ser 
Ambarina...  Lo  que  tú  quieras.  Una  serie  de 
fatalidades  me  liga  a  ti...  Dios  que  nos  mira, 
sabe  bien  de  mi  martirio  y  de  mi  sacrificio, 

(Llora). 

Juli.      (Más  amable).  ¿Vcs  cómo  yo  sabía  que  al  fin  ibas 

a  ser  buena  conmigo.,.? 
Marg.    ( Imperativa;  Ahora  faltan  mis  condiciones. 
Juli.      Las  que  tú  quieras. 

Marg.    Abandonarás  esta  misma  noche  Valdeflores 

en  el  expreso  de  la  una... 
Juli.  Conforme. 

Marg.  Nadie  en  absoluto,  nadie,  ni  aquí  ni  en  Ma- 
drid, sabrá  que  tú  me  has  visitado  ni  dónde 
estuve  yo  durante  estos  dos  años... 
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Jüli.  Perfectamente. 

Marg.    Mañana  de  madrugada  saldré  yo  de  aquí  sin 

que  nadie  me  vea. 
Juli.      Me  parece  bien. 

Marg.    Tú  esperarás  en  Córdoba  la  llegada  del  tren. 

y  juntos  seguiremos  hasta  Madrid. 
Juli.  Bueno. 

Marg.  Pero  no  contarás  con  dinero  mío,  porque  yo 
saldré  de  este  pueblo  sin  un  céntimo  ¿En- 
tiendes? , 

Juli.  Pero... 

Marg.  Si  lo  quieres  así  bien,  y  si  no  ves  a  contarles 
que  soy  Ambarina. 

Juli.      Lo  quiero  así.  Te  necesito  a  ti. 

Marg.  A  mí,  .me  tendrás...  Ahora,  márchate... 
Vete...  y  que  nadie  te  vea... 

Jüli.  Espero  que  no  faltarás...  ¿Oyes...?  ¡No  falta- 
rás...! 

Marg.      (Rechazándole  con  repugnancia).  ¡VetC..!  ¡No  faltaré...! 

I No  faltaré..!  (Al  verlo  desaparecei  )  Oh,  Dios  mío... 
¡No  tengo  redención!  ¡Otra  vez  hacia  el  abis- 
mo..! ¡Hacia  el  abismo..! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Un  salón  en  casa  de  Ambarina.  Se  nota  que  se  ha  convertido  circunstancial- 
menle  en  comedor.  Mucha  elegancia,  muebles  modernos. 

Dos  puertas  al  foro,  una  a  la  derecha  y  otra  a  izquierda  y  una  en  lateral 
derecha  primer  termino.  Es  de  noche.  Ambarina  y  sus  amigos  están  de 
juerga. 

Al  levantarse  el  telón  Soledad  en  escena,  arreglando  la  mesa.  Tiene  a 
un  lado  una  bandeja  grande  con  platos  y  cubiertos.  Limpia  el  mantel 
con  un  cepillo  y  una  recogedera  de  plata,  y  luego  coloca  bien  botellas  y 
copas.  Lejos  se  oye  barullo  y  risas  Por  lateial  derecha  asoma  tímidamen- 
te su  cabeza  Blanca. 

ESCENA  PRIMERA 

Blanca  y  Soledad. 
Blan.     ¿Estás  sola? 

Solé.     bí.  Toman  el  café  en  el  saloncillo. 
Blan.     ¿No  vendrán? 
iSole.     Por  ahora  no.  Están  bailando, 

Blan .       Los  oigo.  (Va  al  foro  izquierda  j  se  pone  a  escuchar).  Oiso 

la  voz  de  Rodrigo  y  la  de  Carmen  y  la  del  cu- 
bano Rendón.  (Desde  la  puerta  •  ¿Sigue  el  cubano 
haciendo  el  amor  a  Ambarina? 

Solé.  Desde  que  hemos  vuelto  no  la  deja  ni  a  sol 
ni  a  sombra. 

Blan.     ¿Y  Julio? 

Solé.  Julio  le  hace  el  amor  a  Palmira,  la  novia  de 
Rendón. 

Blan.  Que  atajo  de  sinvergüenzas  están  hechos.  Po- 
siblemente ninguno  de  los  dos  se  sentirá  ofen- 
dido. 

Sole.  Acaso  se  alegran.  Es  una  manera  de  quitarse 
estorbos.  ^ 

Blan.  La  culpa  la  tenemos  nosotras  que  nos  presta- 
mos al  juego.  Seguramente  Ambarina  da  cara 
al  cubano  para  vengarse  de  Julio  y  Palmira  a 
Julio  para  vengarse  de  Rendón.  Y  mientras 
tanto,  ellos  se  ríen.  ¡Sí,  son  unos  vivos!  Pero 
cuando  los  conocemos  es  tarde. 
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Solé.     ¿Se  va  usted  a  quedar  aquí? 

Blan.  (Mira  alrededor  y  suspira)  No;  me  iré  di  la  cocina  con- 
tigo. He  pasado  sólo  por  curiosidad. 

Solé.     Me  ha  dicho  usted  que  le  gustaba  esto. 

Blan.  Y  no  te  he  mentido.  Es  como  un  vicio  que 
fuera  más  fuerte  que  una  misma.  Una  juerga 
me  atrae,  me  seduce,  me  absorbe. 

Solé.     Se  divierten  ustedes. 

Blan .     No  es  porque  se  beba,  se  coma  y  se  baile,  no;  es. . . 

por  algo  que  yo  no  sabría  explicar.  Acaso  por 
que  he  vivido  en  ellas  y  sigo  viviendo  de  ellas. 
(Triste).  Digo  que  sigo  viviendo  y  no  es  verdad. 
Ya  no  vivo  de  ellas.  Desde  hace  dos  años  no 
he  ido  auna.  Y  las  recuerdo  con  tanta  ilusión, 
que  hoy,  cuando  supe  que  cenaban  aquí  todos 
mis  amigos,  no  pudiendo  soportar  la  idea  de 
que  yo  no  era  de  la  partida,  ya  ves  lo  que  he 
hecho.  Venir  a  pedirte  que  me  dieras  de  cenar 
y  que  me  tuvieras  en  la  cocina.  Así  me  hacía 
la  ilusión  de  que  estaba  cerca  de  ellos. 

Solé.     Bien  poco  es. 

Blan.     Menos  era  estar  lejos. 

Solé.     Margarita  se  hubiera  alegrado  de  verla. 

Blan.     Y  yo  también.  Hace  dos  años  que  no  sé  de  ella. 

Desde  que  se  fué.  Y  me  dió  un  vuelco  el  co- 
razón cuando  leí  su  début...  Pero  me  resistí... 

(En  este  momento  por  el  foro  izquierda  entra  Margarita  que  a^ 
verla  se  acerca  muy  extrañada). 


ESCENA  SEGUNDA 

Dichas  y  Margarita 


Blarg.  ¡Pero,  chica,  Blanca!  ¡Qué  aleg  na!  (Se  abrazan) 
Man.     Ya  me  has  cogido...  Era  inevitable.  (Soiedad 

se  ríe). 

Marg.    ¿De  qué  te  ríes? 
Solé.     De  nada. 

Marg.    Anda  a  ver  qué  quieren  aquellos.  (Se  va  soiedad 

por  el  foro  izquierda). 

Blan.  Se  ríe  de  mí.  Le  estaba  diciendo  que  quería 
verte,  pero  no  hoy.  ¡Qué  ganas  tenía  de  abra- 
zarte...! Estás  igual  que  estabas.  Déjame  que 
te  mire.  Estás  muy  guapa. 

Marg.    Se  hace  lo  que  se  puede.  ¿Y  tú? 
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Blan.  Ya  lo  ves.  Una  sombra;  menos.  Yo  ya  no 
soy  nada. 

Marg.    Te  conservas  bien.  ¿Cuándo  has  venido? 
Bian.      (Asombrada).  jDe  dónde? 
Marg.    De  tu  viaje. 

tíian.     Ah,  ¿pero  has  creído  lo  del  viaje? 
Marg.    ¿Pero  no  era  verdad? 
Blan.  No. 

Marg.  (Riendo).  ¡Y  yo  que  me  lo  había  creído...!  Pero 
y  ese  embajador  yanqui,  y  esos  millones,  y 
ese  vivir  fastuoso... 

Bláll.  Tan  verdad  como  el  viaje.  Mira  mi  vivir  fas- 
tuoso. (Enseñando  el  traje  y  las  manos).  Soy  una  rui- 
na, una  verdadera  ruina,  chica.  Fué  todo  una 
mentira  que  yo  lancé  por  ahí  para  ocultar  la 
verdad;  mentira  que  no  creyó  nadie,  pero  tu- 
vieron la  piedad  de  fingir  que  creían.  (Soledad 

entra  por  el  foro  izquierda,  atraviesa  la  escena,  yéndose  por  la- 
teral derecha;. 

Marg.    ¿Y  qué  verdad  era  esa  que  ocultabas? 
Bian.     ¿Tampoco  lo  sabes?   Pues  sí  que  estás  lejos 

del  mundo!  ¿No  te  han  dicho  nada? 
Marg.  Nada. 

Blan.  Me  extraña.  Nunca  faltan  lenguas  que  muer- 
den y  corazones  que  se  alegran  de  la  desgra- 
cia ajena. 

Marg.    ¡Ah!  ¿Lo  de  Chávarri? 

Blan.  ¿Ves,  ves  cómo  lo  sabías?  Si  lo  sabe  todo  Ma- 
drid y  todas  las  provincias... 

Marg.  Me  han  contado  que  se  «largó»,  dejándote  al 
fresco,  pero  que  en  seguida  buscaste  un  em- 
bajador yanqui  que  te  llevó  a  recorrer  el 
mundo. 

Bian.     Pues  no  es  verdad  más  que  la  primera  parte; 

la  de  aquel  «fresco»  que  me  dejó  con  lo  de 
encima;  la  segunda  parte  la  inventé  yo  para 
que  no  se  rieran  de  mí,  y  hasta  para  que  me 
tuvieran  envidia. 

Marg.    ¡Qué  grande  eres,  chica! 

Blan.  Me  daba  rabia  que  a  la  burla  de  aquél  se  aña- 
diese la  de  éstos.  ¿Qué  quieres?  Todavía  ten- 
go un  poco  de  amor  propio. 

Marg.    ¿Y  dónde  has  vivido? 

Blan.     En  mi  casa. 

Marg.    ¿Dos  años?  ¡No  te  conozco! 

tílan.     Porque  no  me  vieran  esos. 

Marg.    Pero  tú,  ¿has  vivido  alguna  vez  sin  esos? 
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Blan.  Nunca;  ya  lo  sabes.  Yo  no  tengo  más  vida 
que  esta,  ni  sé  tenerla,  que  es  lo  más  triste; 
pero  la  burla,  no,  no  y  no...  De  minóse 
reirán.  El  que  supo  la  verdad  fué  Manolo, 
que  me  ha  ayudado. 

Marg.    Es  el  único  decente. 

Bian.     ¿Está  con  vosotros? 

Marg.  No.  Le  invité,  pero  seguramente  no  ha  que- 
rido venir.  Acaso  me  desprecia  un  poco  tam- 
bién a  mí. 

Bian.  ¿A  ti?  ¡Quita  allá!  Te  quiere.  Por  él  supe 
tu  huida.  ¡Me  alegré  más...  Si  vieras!  Al  nn 
plantabas  a  Julio.  Pero  tú  le  querías  a  tu  pe- 
sar. Has  vuelto  con  él.  Nunca  sabemos  lo  que 
llevamos  dentro.  ¿Cómo  se  porta  ahora? 

Marg.  Como  antes;  pero  no  hablemos  de  mí,  que 
no  tiene  importancia.  ¿Por  qué  no  has  veni- 
do a  cenar? 

Bian.  Ya  lo  sabes,  porque  estoy  de  viaje  con  ese 
embajador. 

^arg.   ¿Pero  no  has  vuelto  todavía? 

Blan.  Oficialmente,  no.  Estoy  muy  mal  presentada 
para  hacer  el  regreso.  Pero  al  saber  que  esta- 
bais reunidos  todos  me  entró  un  cosquilleo 
que,  a  mi  pesar,  me  arrastró  aquí.  He  cenado 
en  la  cocina  con  Soledad. 

Marg.    ¿Y  si  te  encuentran? 

Blan.  rDisponiéndose  a  salir).  ¡Ah,  no,  a  mí  no  me 
cazan! 

Marg.    Chica,  no  te  precipites.  (Se  ríen).  ¿De  veras  no 

quieres  quedarte  con  nosotros? 
Blan.     Querer,  sí;  yo  no  puedo  vivir  sin  esto,  ya  te 

lo  he  dicho;  pero  no  me  quedo. 
Marg.    ¿Por  la  historia  de  Chávarri? 
Blan.  Sí. 

Marg.  Y  a  ti,  ¿qué  te  importa  una  historia  más?  Tú 
y  yo  tenemos  muchas.  Las  necesitamos,  de 
la  misma  manera  que  necesitamos  las  juer- 
gas para  olvidar.  Las  historias  son  nuestra 
vida.  ¿Quieres  que  nos  emborrachemos 
las  dos? 

Blan.     Ya  está,  sirve  vino . 

Marg.    ¡Por  todos  los  Chávarris! 

Bian.  ¡Por  nuestras  historias!  (Soledad  sale  de  lateral  dere- 
cha llevando  unas  botellas). 

Marg,   ¿Qué  llevas? 
SoIe«      Coñacq,  señorita. 
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Marg.  (Sirviendo).  Bebe,  Blanca.  (ASoiedad).  ¿Qué  ha- 
cen? 

Solé.  Están  bailando,  (a  Margarita).  No  debías  beber 
tanto. 

Marg.    (ASoiedad).  Anda,  chica,  déjame. 
Blan.     ¿Me  das  un  cigarrillo? 

Marg.      (Señala  una  mesita).  Allí  los  tienes. 

Solé.      (A  Margarita).  Estás  enferma. 

Marg.    ¿Pero  quieres  dejarme?  soiedad  sin  contestar  se  va 

por  el  foro  izquierda). 
Blan.        (Ofreciéndola  un  cigarrillo).  ¿QulerCS  tÚ? 
M.arg.      Si.  (Se  sientan  y  encienden.  Pausa). 

Blan.  No  me  has  dicho  todavía  donde  estuviste 
estos  dos  años. 

Marg.    En  un  pueblo  descansando. 

Blan.  ¡Se  dijo  cada  burrada!  Que  te  habías  metido 
monja,  que  te  habías  ido  a  América,  que  te 
habías  casado.  Estos  periodistas  son  el  demo- 
nio. Hicieron  más  novelones  que  Pérez  Es- 
crich.  ( Bebiendo).  jTe  fué  a  buscar  él? 

Marg.  Sí. 

Blan.  Claro,  si  no  podía  por  menos.  Son  muchos 
años  para  que  se  puedan  olvidar  en  un  mo- 
mento. (Se  acerca  al  foro  donde  escucha.  Se  oye  barullo. 
Entra  Soledad  para  irse  por  lateral  derecha).  Qu  é  envidia 

tengo.  De  buena  gana  me  iba  con  ellos 
Marg.  Vete. 

Blan.  (Acercándose  a  ella).  No.  (Se  acerca  a  la  mesa,  donde  sirve 
vino  en  el  momento  que  por  el  foro  izquierda  entra  Rodrigo). 


ESCENA  TERCERA 
Dichas  y  Rodrigo. 

Rodri.    (Desde  el  foro).  ¿Qué  va  a  ser  esto  Margarita?  Vas 

allí  o..  ,  {Ve  a.  Blanca  que  se  ha  quedado  helada). 
Marg.      Te  pescaron.  (Blanca  se  domina). 

Rodri.   Caramba,  Blanquita.  ¿Ya  de  vuelta? 

Blan.       (Con  sequedad).  Ya  lo  VCS. 

Rodri.   Si  te  molesta  lo  de  Blanquita,  dímelo,  porque 

te  llamaré  señora  embajadora... 
Blan  .     No  me  hace  falta. 
Rodri.   ¿Y  el  embajador,  qué  tal  sigue? 
Blan.     ¿Te  importa  mucho? 

Rodri.   Interés  de  amigos.  Hemos  estado  verdadera- 
mente inquietos.  ¡Un  viaje  tan  largo!  Figura- 
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te,  Margarita;  dos  años  y  con  un  yanke.  ¡Con 
lo  extravagantes  que  son! 

Marg.    Pero  esos  yankes  son  buenos. 

Rodri.  Muy  buenos,  y  generosos.  Ya  te  veo  bien  arre- 
glada y  compuesta.  Se  conoce  que  has  apro- 
vechado el  tiempo. 

Blan.  (Agrípiva .  He  hecho  lo  que  me  ha  dado  la  real 
gana,  ¿sabes?  Y  no  tengo  por  qué  darte  expli- 
caciones. A  mí  frasecitas  irónicas  no,  ¡no!  por- 
que no  telas  tolero.  (  Entra  por  el  foro  izquierda  Renííón). 

ESCENA  CUARTA 
Dichos  y  Rendón. 


Rend.    ¡Muy  bien!  Así  me  gusta  a  mí. 

3lan.  (Que  se  lia  vuelto  agresi  va  creyéndose  encontrar  con  otro  enemi- 
go) ¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Rend.    Tengo, un  verdadero  placer  en  saludarla. 

Blan.  En  saludarme  bien;  pero  nada  más  que  en  sa- 
ludarme. Se  te  corresponde. 

Rend.    ¿Qué  le  pasa? 

Marg.  Que  don  Rodrigo  le  recuerda  algo  desagra- 
dable. 

Rend.    ¿Lo  de  Chávarri? 

Marg.    ¡No  me  lo  recuerde!  ¡No  me  lo  recuerde  por  lo 

que  más  quiera!  (Margarita  y  Rodrigo  se  ríen).  ' 

Retid.    Otro  negocio  que  te  salió  mal. 
Marg.    Le  salen  mal  todos,  porque  hay  muchos  gra- 
nujas. 

Rodri.  Veinte  mil  pesetas,  no... 

Blan.     Te  digo  que  no  me  lo  recuerdes. 

Mar^.    No  tiene  importancia. 

Blan.  íiQue  no  tiene  importancia?  ¿Que  no  tiene 
importancia  irse  con  veinte  mil  pesetas  mías, 
dejándome  al  fresco?  ¿Que  no  tiene  impor- 
tancia engañarme  para  sacármelas  y  darme 
luego  esquinazo? 

Rení^.    ¡Eso  se  llamará  en  España  el  timo  del  novio! 

Blan.  Eso  se  llama  en  todas  partes  no  tener  ver- 
güenza. 

Rodri.   Pero  vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  ¿Eran  tuyas 

las  veinte  mil  pesetas? 
Blan.     Sí  señor,  mías,  mías... 

Rodri.   Pues  a  mí  me  dijeron  que  dos  mil  duros  eran 

de  Ambarina. 
Blan.     Si,  me  los  dió;  ¿y  qué?  ¿Dejarían  por  eso  de 
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ser  míos?  ¿Dejaría  yo  de  entregárselos  a  ese 
granuja? 

Rodri»   ¡Qué  vas  a  dejar!  Si  hubieras  dejado  de  dár- 
selos no  te  verías  sin  ellos. 
Blan.     El  muy  canalla. 

Rodri.  Bien  que  te  engañó,  bien^  Te  hizo  morder  el 
anzuelo.  La  combinación  de  la  ruleta — una 
combinación  infalible — ;  su  buena  figura 
— porque  a  ti  te  gustaba  Chávarri,  no  lo  nie- 
gues— ,  y  el  proyecto  de  un  viaje  por  la  costa 
azul  deshancando  casinos...  ¡Ja,  ja,  ja...  Y  ya 
van  dos:  la  del  maitre  d'hotel  y  la  de  Chá- 
varri. 

Blan.     Y  a  ti,  ¿cuántas  van? 

Rodri.  Ninguna,  ninguna.  Yo  no  me  dejo  engañar. 
Rend.    A  todos  nos  engañan  alguna  vez. 

(Entran  por  el  foro  izquierda  Palmira  y  Julio.  Detrás  La  Pamplo- 
nesa, Palmira  es  una  joven  de  diez  y  siete  años,  con  cuerpo  de  efe- 
bo  y  cara  de  golfo  picaro.  Cree  q  le  da  celos  a  la  gran  artista  y  se 
complace  en  ello,  poniendo  cuanto  está  de  su  par"^  para  que  la 
noten.  Julio  y  Palmira  se  sientan  al  otro  lado  del  escenario) 

ESCENA  QUINTA 
Dichos.  Pamplonesa,  Palmira  y  Julio. 


Juli.  Podíais  haber  dicho  que  la  Feunión  se  trasla- 
daba aquí. 

Pamp.   A  mí  me  es  igual. 

Palm.    Hemos  tenido  un  lleno. 

Kodrí.  Me  extraña  que  no  saludéis  a  Blanquita, 
que  ha  tenido  la  atención  de  ofrecernos  la 
primera  visita. 

Blan.  No  merece  la  pena.  Ya  he  saludado  a  los  ver- 
daderos amigos. 

Juli.      A  mí,  no. 

Blan.     Ni  tú  a  mí.  Estamos  en  paz. 

Rend.    No  seréis  verdaderos  amigos. 

Palm.    Ni  'les  hará  mucha  falta. 

BÍan.     A  mí,  ninguna. 

Rodri.  Julio  no  se  trata  con  embajadoras. 

Blan.     Eso  queda  para  ti,  que  eres  aristócrata. 

(Julio  ha  saludado  a  Blanca,  y  cuando  ésta  se  va,  se  acerca 
Palmira). 

Pamp.  (a  Margarita).  Vamos,  mujer,  no  te  entristezcas. 
Marg.    No  me  entristezco;  palabra. 
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Pamp.   Pues,  ¡arsa!,  una  copita. 
Marg.  Venga. 

Blaii.     Yo  también  me  llamo  a  la  parte.  {Toma  una  copa 

y  bebe). 

Rodri.  Y  nosotros. 
Marg.    Una  copa,  Rendón. 

Rend.    Con  mil  amores,  (v-oiviéndose  a  juüoj.  ¿Usted  no 

bebe,  Julio? 
Pamp.    Ese  tiene  bátante  con  la  pareja. 
Rodri.  Te  han  dicho  que  si  no  bebes. 

Juli.         S  l.  (,Se  levanta  y  s  ^  dirije  a  la  mesa,  donde  toma  dos  copas). 

Palm.    Y  yo  también,  es  decir,  si  hay  vino  para  mí. 

Juii.        Bebemos  los  dos,  (Ent¡  eg-a  una  copa  a  Palmira). 
Bian.       (A  Margaiita,  al  mismo  tiempo  que  sigue  con  la  vista  a  Julio) . 

¿Monos? 

Pamp.  (  Irónica  por  Palmirai.  ÍNO,  mOna.  (Blanca,  no  muy  satisfe- 
cha por  la  contestación,  va  al  lado^de  Rodrigo.  La  Pa:i  plonesa 
saca  de  su  bolso  una  pitillera  y  de  ella  dos  cigarros  turcos.  A 

Margarita).  Toma,  chica,  fuma.  La  vida  es  hu- 
mo. Rendón  ¡es  ofrece  su  habano  ajas  dos  para  que  enciendan). 

Rend.    ¿Está  usted  celosa,  Márgara? 

Marg.    (Con  un  gesto  de  desprecio).  Yo,  no.  Si  acaso  el  que 

debe  estarlo  es  usted,  que,  como  se  descuide. 

su  amigo  Julio  le  va  a  quitar  la  novia. 
Rend.     ( Sonriente) .  jCree  usted? 
Pamp.   Está  a  la  vista. 
Rend.    Me  alegraría  mucho. 

Ródri.  (Que  se  acerca).  Yo  también,  para  que  no  presu- 
miera usted  tanto. 

Rend.  Amigo  Rodrigo:  para  comprender  esta  indi- 
ferencia mía  hay  que  estar  muy  dentro  de  mí. 

Blan.  (Que  se  acerca  al  g  upo)  Pero,  ¿qué  estáis  hablan- 
do que  yo  no  entiendo  una  palabra?  (A  luiio  y 
Palmira).  Y  vosotros,  ¿qué  hacéis  ahí?  Aquí  es- 
táis todos  locos,  o  yo  muy  borracha. 

Rodri.  Lo  último,  lo  último. 

Marg.    Y  también  un  poco  de  lo  primero. 

Palm.    (A  Julio;.  No  te  muevas;  estamos  bien  aquí. 

Blan.     Anda,  tú,  bebe.  Que  no  sea  yo  la  única. 

Marg.  Beberé,  pero  yo  quiero  champán.  Anda,  Pam- 
plonesa, di  a  Soledad  que  quiero  champán. 

(  Váse  í*am|)]ones3  ] .or  lateral  dej  echaj. 
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ESCENA  SEXTA 

Dichos,   menos  Pamplonesa 

Blan.  Tú  eres  la  Ambarina,  y  se  ha  de  conocer  a  la 
Ambarina.  Yo  también,  antes,  cuando  era 
Blanquita...  (a  Rodrigos  Blanquita,  sí,  ¿de  qué 
te  ríes  tú?  He  lucido  perlas,  he  tenido  dia- 
mantes y  he  viajado  con  embajadores. 

Rodri.  Ya  lo  sabemos. 

Bian.     Yo,  yo,  si  yo...  (ron  desenfado  chulesco).  ¿Quién 

llama?  (Forma  grupo  con  Rodrigo  y  Rendón,  que  se  han 
acercado  a  Palmira.  Julio,  mientras  hablaba  Blanca,  ha  dejado 
su  sitio,  y,  disimuladamente,  se  ha  acercado  a  Margarita). 

Juli.  Te  estás  poniendo  insoportable.  (Toda  la  conver- 
sación de  los  dos  es  agresiva,  pero  velada,  en  tono  bajo). 

Mar^.    (Mirándole  despectiva).  TÚ  uo  tieucs  por  qué  ocu- 
parte de  mí. 
Juli.      Ni  quiero. 

Marg.    Me  pasa  exactamente  lo  mismo. 

Juli.      Pues  no  hagas  tonterías. 

Marg.  ¿Yo?  ¿No  serás  tú  el  que  las  estás  haciendo? 
Mírate  bien,  que  acaso  te  conozcas. 

Juli.  A  la  que  conozco  es  a  ti.  Tratas  de  ponerme 
en  evidencia  con  tus  celos  ridículos. 

Marg.  ¿Celos?  ¡Delicioso!  (Seríev.  En  evidencia  te  po- 
nes tú,  hombre.  Pero  no  te  preocupe:  a  mí 
no  me  importas,  en  absoluto,  y  a  Rendón  no 
le  interesa  Palmira. 

Juli.      Le  interesas  tú. 

Marg.  Desde  hace  mucho  tiempo.  Tú  mismo  me  lo 
digiste. 

Juli.      Pues  quédate  con  él. 

Marg.  Consejos,  no;  eres  malo  para  consejero.  Haré 
lo  que  me  plazca. 

Juli.      Siempre  que  me  dejes  en  paz. 

Marg.  Por  dejado,  confía;  para  siempre.  Hemos  cum- 
plido nuestro  contrato.  Me  trajiste  de  Valde- 
flores  para  que  te  acreditara  el  Palais^  y  ya  es 
el  teatro  de  moda;  quisiste  que  fuese  otra  vez 
Ambarina,  y  ya  soy  Ambarina.  Y  la  Ambari- 
na ni  puede  tener  celos  de  Palmira,  ni  puede 
quererte  a  ti. 

Palm.     (Impaciente).  jQuC  larga  es  la  conversación! 
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Blan.     (Trónica)  Están  parlamentando. 

Juli.       (A  \lHrgaiita).  Estás  borracha. 

Marg.  No  lo  bastante  para  no  saber  quien  eres.  De 
modo  que  sigue  tu  camino  sin  acordarte  de 
mí,  que  yo  sigo  el  mío  procurando  olvidar 
muchas  cosas. 

Juli.       (Yéndose).  Falta  te  hace. 

Marg.    A  todos  nos  hace  falta  olvidar.  (Mientras  Julio  se 

acerca  a  Palmira  entran  por  derecha  la  Pamplonesa  y  Soledad 
con  botellas  de  champán  dentro  de  los  cubos  de  metal). 


ESCENA  SEPTIMA 

Dichos,  Pamplonesa  y  Soledad.  Soledad  se  marcha  por  el 
foro  derecha  apenas  sirve  el  champán. 


Palm.  (A  Julio)  Pues  sí  que  tenías  tú  que  decirle  cosas. 

Rend.  Ya  está  aquí  el  champán. 

Palm.  Acaba  ya...  A  mí,  papeles  no... 

Pamp.  ¿Quién  descorcha? 

Rodri.  Yo  mismo. 

Blan.  Quiero  una  copa. 

Rodri.  ¡No!  Que  ya  la  tienes  que  la  pisas. 

Blan.  ¿Y  a  ti  qué?  Vamos  a  ver,  ¿qué?  (Descorchan. 

Preferible  con  ruido,  aunque  sea  imitado). 

Marg.  Blanca,  ofreciéndole).  No  Ic  hagas  caso;  bebe.  Tú 
y  yo  no  hacemos  caso  a  nadie.  Somos  un 
mundo  aparte. 

Rend.    ¿Ni  a  mí? 

Marg.    (Tuteándole).  ¿A  ti?  ¡Qué  más  da! 

Blan.        (Tambaleándose  se  acerca  a  él)     ¿Y    tÚ     quién  ereS? 

¿Quién  eres  tú?  (Se  cae,  mejor  que  se  sienta,  en  un  sillón)* 

Rodri.   (A  la  Blanca).  ¡Cómo  cstás! 

Blan.     Mejor  que  tú.  Dame  un  cigarro. 

Rend.      (A  JuHo  y  Palmlra  que  discutiendo  se  van).  ¿UstedeS  nO 

beben? 

Palm.      (Despectiva;.  Yo  UO. 

Juli.      Prefiero  el  coñacg  y  voy  a  buscarlo.  (Saien  por 

la  puerta  del  foro  izquierda). 
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ESCENA  OCTAVA 

Dichos,  menos  Palmira  y  Julio. 


Pamp. 

Rend. 
Marg. 

Rend. 
Marg. 
Rend. 
Marg. 

Pamp. 
Rodri. 
Blati. 

Pamp. 
Rodri. 
Blan. 

Pamp. 
Rodri. 


Blan. 


íí^ole. 
Mano. 

Solé. 

Mano. 

Blan. 

Mano. 

Blan. 

Mano. 


(Mirando  a  lulio  y  Palmira).  Se  ha  enfadado  la  niña. 

Y  él  está  empalagoso.  No  cesa  de  hablarla. 
La  está  convenciendo. 

Y  si  no  le  basta  con  convencerla  que  se  la 
coma,  o  que  los  entierren  juntos. 

¿De  verdad  no  le  importa  a  usted  nada? 
Nada. 

¿Es  usted  capaz  de  bailar  conmigo? 

(<'on  rasgo  chulón)  ¡A  laS  trCs!  (,Se  agarra  de  su  brazo  y  se 
van  por  el  foro  izquierda"». 

(A  Blanca).  ¿Tc  qucdas  tú? 
¡Si  no  puede  moverse! 

( I  .evantándose)  ¿Quien  lo  ha  dicho?  (Se  levanta  y  se 
deja  caer  nuevamente). 

La  has  cogido,  chica. 
Es  de  manzanilla. 

O  de  champán,  pelmazos.  cMedio  echándose).  ¿Y 
qué?  Para  eso  se  bebe;  para  emborracharse. 
Pues  a  dormirla,  hija. 

Buen  provecho.  (Se  ríen  y  se  van  po  el  foro  izquierda) 


Blais 


ESCENA  NOVENA 

CA  y  en  seguida  Soledad  y  Manolo. 


¿Pero  es  que  me  vais  a  dejar  sola?  (intenta  levan- 

tarseV  Oye,  aristócrata...  (Se  incorpora  tambaleándose). 

Pues  la  he  cogido...  (Seríe).  Estoy  como  un 

tablón...  (Y  con  una  copa  que  alcanza  vuelve  a  caerse  en  el 
sofá). 

'Dentro^.  Por  aquí,  señorito. 

Conozco  la  casa;  no  te  molestes.  (  Entra  por  el  foro 
derecha).  ¿Dónde  está  la  gente? 
En  el  saloncillo.  Margarita  le  estuvo  esperan- 
do a  cenar. 

No  pude  venir;  y  ahora  un  momento,  apro- 
vechando la  salida  del  teatro. 

(Que  ha  hechos  esfuerzos  para  incorporarse  y  al  fin  lo  logra,  aga- 
rrándose al  lespaldo  del  sofá).  Manolo... 

¿Qué  haces  tú  aquí? 
Estoy  borracha. 
Pero  mujer... 
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Blan.     No  quería  venir,  por  ellos,  que  ya  los  cono- 
ces y  sabes  qué  son,  y  me  resistí,  me  resistí. 
Mano.   Pero  viniste. 

Bian.     Estaba  escrito,  chico.  Era  inevitable. 
Mano.   Hueles  que  apestas. 

Blan.  Que  más  da.  (ASoledad  que  desde  que  entró  arregla  el  des- 
orden de  la  mesa).  Alcánzame  una  copa. 

Solé.  ¿Vino? 
Mano.   No  bebas  más. 

Blan.     íindiferente).  Buetto.  Te  aseguro  que  bebo  por 

costumbre,  sin  ganas.  (Soledadse  va  lateral  derecha). 

Mano.   Ya  lo  sé. 

Blan.     Pero  si  tú  no  quieres,  no  bebo.  A  ti  te  obe- 
dezco. Y  te  doy  las  gracias. 
Mano.   ¿Por  qué? 

Blan.  Por  todo.  Ya  lo  sabes.  Por  no  haberme  olvi- 
dado, por  haberme  hecho  vivir.  Cuánta  mi- 
seria  estos  dos  anos.  (Intentando  levantarse).  Dame 

vino. 

Mano.   Me  has  prometido  obedecerme  y  no  beber. 

Blan.     Tienes  razón,  son  los  recuerdos. 

Mano.   Olvida  eso  que  no  merece  la  pena.  (En  broma). 

Además,  es  una  restitución.  No  quiero  que 
pienses  mal  de  todos  los  hombres.  (Entra  Marga- 
rita por  el  foro  izquierda  y  se  acerca  hablando;. 

ESCENA  DÉCIMA 

Dichos  y  Margarita. 


Marg»  Di  que  sí;  de  todos  hay  que  pensar  mal. 

Mano.  (A  Blanca  )•  jLo  crees  tú? 

Blan.  No,  yo  no;  pero  ella  lo  dice. 

Marg.  (Que  se  ha  acercado  tendiéndole  la  mano).  De  todOS,  y  de 

ti  el  primero.  ¿Cómo  estás,  golfo?  No  me  mi- 
res con  esa  cara  de  extrañeza,  que  soy  la  mis- 
mo de  siempre, 
Mano.   ¿Estás  segura?  Por  que  de  no  verte  no  lo 
creería. 

Marg.    La  misma,  la  misma  aunque  tú  me  desconoz- 
cas. (ARlancaque,   sosteniéndose  con  dificultad,  se  marcha). 

¿Por  qué  no  has  pasado  tú? 
Blan.     Ya  lo  ves. 
Mano.   Está  un  poco  mareada. 

Marg.    ¿Mareada?  (Riéndose).  Di  borracha  y  aciertas. 
La  ha  agarrado  buena. 
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Blan.     Como  tú,  exactamente  igual,  y  no  te  digo 

nada.  (Liega  a  la  puerta  lateral  derecha). 

Marg.    ¿Dónde  vas? 

Blan.     A  la  cocina;  se  está  mejor  que  allí.  iSeñaia  la 

puerta  del  foro  izquierda  y  se  va). 

ESCENA  UNDÉCIMA 

Margarita  v  Manolo. 


(Esta  escena,  en  su  primera  parte,  no  la  hará  la  actriz  excesiva- 
mente rasgada,  porque  Margarita  no  es  una  borracha  vulgar, 
pero  tampoco  ha  de  faltar  en  ella  cierto  atrevimiento  y  desen- 
volturaV 

Marg.    Ten  cuidado  con  Soledad,  no  te  dé  amoníaco. 

(Se  ríe .  Ticne  gracia,  irse  a  encerrar  a  la  co- 
cina. 

Mano.  En  la  cocina  no,  pero  acostadas  si,  debíais 
estar  tú  y  ella. 

Marg.  ^Tarde  y  de  moralista?  ¡No!  Deja  los  sermo- 
nes para  cuando  estés  entre  personas  sanas. 
Aquí  estamos  de  juerga.  Bebe. 

Mano.   Xo  tengo  ganas. 

Marg.  Bebe.  Aunque  te  alegres  no  lo  ha  de  saber 
nadie  más  que  esos  golfos  de  Rodrigo.  Ren- 
dón  y  compañía. 

Mano.   Te  he  dicho  que  no  tengo  ganas.  Margarita. 

Marg.  ¿Me  desprecias?  Bien...  Resignación...  Me 
han  despreciado  tanto,  que  hasta  yo  misma 

me  desprecio...  (  Después  de  pasarse  unn  mano  por  la  fren- 
te ahuyentando  pensamientos).  BuCnO,  mcjor  qUC  me 

desprecien.  Acaso  tengan  razón.  Para  lo  que 

una  es...  í^Enclende  un  cigarrillo). 

Mano.   Xo  sabes  lo  que  te  dices. 

Marg.    rcomo  si  no  le  hubiera  oído).  Pcro  con  csto  vo  no 

hago  mal  a  nadie. 
Mano.   A  ti  misma. 

Marg.  ¡Bah!  Me  divierto,  estov  contenta,  olvido.  \Y 
tengo  una  necesidad  de  olvidar!  ¿Quieres  que 
bailemos? 

Mano.   ¿Estás  loca? 

Marg.  Es  fácil.  ¡Pienso  tanto!  Acallo  los  pensamien- 
tos siempre  que  puedo;  los  ahogo  en  vino,  y 
apesar  del  vino  y  de  las  juergas  los  siento,  rva 

a  beber  v  él  le  retira  la  copa).  ¿Xo  me  dejas  beber? 

Mano.  Xo. 
.^arg.    ¿Por  qué? 


-  58  - 


Mano.   Por  que  prefiero  que  oigas  tus  pensamientos. 

Así  los  oiré  yo  también. 
Marg.    No  te  interesan. 

Mano.  No  eres  tú  la  que  puede  decir  eso.  Yo  puse 
interés  en  todas  las  cosas  de  tu  vida. 

Marg.  Antes,  sí,  ahora,  no.  Si  te  interesara  mi  vida 
hubieras  venido  a  verme  alguna  vez  en  estos 
seis  meses;  y  apenas  te  he  visto  dos  veces,  y 
éstas,  para  saludarme  simplemente,  en  el 
teatro. 

Mano.   Tú  has  tenido  la  culpa. 
Marg.  Yo. 
Mano.  Sí. 

Marg.    No  te  entiendo. 
Mano.   Me  engañaste. 
Marg.    Qué  dices. 

Mano.  Que  me  engañaste,  nada  más.  Recuerda  la 
noche  del  cubano  Rendón,  en  esta  misma 
casa.  Acordamos  tu  huida,  por  librarte  de  Ju- 
lio y  huíste,  escondiéndote  en  Valdeflores. 

Marg.    Sí...  Sí... 

Mano.  Y  cuando  yo  te  creía,  juzgando  por  tus  cartas, 
feliz  y  satisfecha,  enamorada  de  Carlos  y  has- 
ta del  pueblo,  tú... 

Marg.    Sigue...  Sigue.., 

Mano.   Te  presentaste  en  Madrid  con  Julio. 

Marg.    ¿Y  creíste..? 

Mano.  Te  lo  puedes  figurar,  lo  que  cree  todo  el 
mundo.  Que  lo  habías  llamado. 

Vlarg.      (En  un  grito  ahogado).  ¿Yo? 

Mano.   Que  volvías  gustosa  al  teatro;  a  «su  teatro». 

Mano.  No,  no;  yo  no  le  llamé,  no  le  hubiera  llama- 
do nunca,  ni  en  la  desgracia,  ¡y  era  feliz..! 
No  salí  de  Valdeflores,  me  arrancaron.  Un 
día  se  presentó  Julio,  que  había  logrado  des- 
cubrir mi  paradero  y  me  hizo  seguirle.  Tú 
sabes  por  mis  cartas  quien  era  yo  allí,  cómo 
me  quería  el  cura,  Carlos,  todos...  El  también 
lo  supo  y  me  amenazó  con  descrubrirles  que 
yo  era  Ambarina.  Vi  el  desprecio,  la  burla  de 
aquella  gente  tanto  tiempo  engañada;  vi  que 
me  iban  a  escarnecer  los  mismos  que  me  ado- 
raban, y  no  pude  resistir...  Era  el  hundimien- 
to de  todos  mis  ensueños,  pero  tenía  cerrados 
todos  mis  caminos.  Y  le  seguí.  De  noche  es- 
capé del  pueblo.  El  me  esperaba  en  Córdoba. 

Marg.    Cuánto  has  sufrido,  Márgara.  No  llores. 


Marg.  AI  regresar  a  Madrid  todavía  pensaba  en  mi 
redención.  Acaricié  la  esperanza  de  encontrar 
tu  ayuda  para  huir  nuevamente. 

Mano.   Yo  estaba  fuera. 

Marg.  Lo  sé.  Al  no  encontrarte,  al  faltarme  el  amigo 
leal  que  era  mi  último  refugio,  lejos  de  aque- 
lla vida  quieta  y  de  aquel  amor  humilde  y 
bueno,  despertó  mi  orgullo. — «Si  se  me  cie- 
rran todos  los  caminos  volveré  a  ser  Ambari- 
na»— pensé.  Y  otra  vez  me  dejé  guiar  por  él, 
que  al  principio,  mientras  le  hice  falta,  extre- 
mó sus  atenciones,  pero  que  luego,  cuando 
acredité  su  teatro,  me  abandonó  totalmente. 

Mano.    ¡Pobre  Ambarina! 

Marg.  Eso  no  me  importaba;  mejor.  Yo  era  otra  vez 
Ambarina,  la  mujer  de  moda,  la  favorita,  la 
la  aventurera. 

Mano.   No  te  calumnies. 

Marg.  Y  volvieron  las  juergas,  las  borracheras  tu- 
multuosas... (En  transición  brusca.  Dame  vino. 

Mano.  No 

Marg.  ¡Dámelo,  que  me  ahogo!  (Hace  un  esfuerzo,  levantán- 
dose violentamente  para  lanzarse  sobre  la  mesa  y  lanzando  un 
grito  de  dolor,  se  tambalea).  ¡Ay! 

Mano.    (Sujetándola).  ¡Margarita! 
Marg.    No  es  nada,  no. 

Mano.   Te  has  puesto  pálida...  Tiemblas.  (Sentándola; 
¿Qué  tienes? 

Marg.  (Cada  vez  más  débil).  Estoy  enferma.  Llevo  así  un 
mes. 

Mano.   ¿Enferma  de  qué? 

Marg.  Lo  ignoro.  Me  han  vi.sto  varios  médicos  y  tam- 
poco lo  saben.  Tengo  como  un  hierro  can- 
dente en  las  entrañas. 

Mano.   Pero  mujer,  con  esta  vida  te  vas  a  matar. 

Marg.    Mejor;  así  acabo. 

Mano.  No  digas  tonterías.  Ahora  mismo  te  vas  a 
acostar  y  mañana  vendré  yo  con  un  buen  mé- 
dico; con  el  doctor  Arroyo. 

Marg.  (Con  voz  débil).  Bueno...  (De  pionto  agita  las  dos  manos 
desesperadamente  y  murmura  por  sílabas;.  No-tC-Va-yaS. . ! 
¡Me-aho-go!  ¡A-gUa!  ¡A-gUa..!  (Y  blandamente  se 
desmaya  cayendo  hacia  atrás  en  el  diván). 

Mano.   (Agitándola).  ¡Margarita!  ¡Márgara!  (La  moja  la  cara 

con  el  agua  de  los  cubos).  Es  iUUtil.  (Hace  un  gesto,  de  in,- 
portancia  y  se  di  ige  a  lateral  derecha).  ¡Solcdad!  ¡So- 
ledad! ¡A  ver!  ¡Pronto!  Margarita  se  ha  des- 
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mayado...  ',Su  voz  se  pierde  dentro.  Entran  por  el  foro  iz- 
quierda, muy  alegres,  Rodrigo,  Rendón.  Julio.  Pamplonesa  y 
Palmira  ésta  del  brazo  de  Julio). 


ESCENA  ULTIMA 

Margarita  desmayada,  Pamplonesa,  Palmira,  Julio.  Rendón 
V  Rodrigo. 


Rend.    Es  muy  tarde,  Margarita;  nos  vamos. 
Rodri.    No  está,  (m  ira  alrededor;. 

Palm.  Mejor. 

Rend.  ¿Qué  no?  Mírala.  (Se  ríen  todos  v  Pamplonesa  se  acer- 
ca a  ella;. 

Pamp.  ¡Margarita! 

Rodri.    Al  ver  que  no  se  mueve).  ¡Vaya  borrachera! 

Rend.    Grande  es. 

Palm.  Epica... 

Rodri.  ¡Brutal...! 

Juli.      Que  la  duerma.  Vámonos. 

Rodri.  Verdaderamente  brutal...  ¡Brutal!  (  1  se  van  rien- 
do «brutalniente>  mientras  se  oye  en  lateral  derecha  pasos  preci- 
pitados y  voces  confusas  y  cae  lentamente  el 


TELÓN 


.1 


1 


ACTO  CUARTO 


Es  un  cuarto  claro  y  alegre  en  el  Sanatorio  de  Villa-Luz.  Al  foro  hay  una  am- 
plia ventana  con  un  cortinón  qj.c  puede  coirerse.  Por  aquella  vent?na  se 
ve  el  campo. 

En  l^iteral  derecha,  segundo  término,  una  cama  con  barras  doradas  En 
la  cabecera  de  la  cama — en  la  pared— 'hay  un  Cristo,  y  en  la  pared  del  foro, 
encima  de  ja  misma  cama  un  cuadro  de  la  Virgen  del  Rosario.  En  1  iteial 
izquierda  segundo,  uu  espejo  grande  y  debajo  un  lavabo  de  porcelana  en 
grifos  de  metal.  En  primer  término  de  lateral  derecha,  una  puerta  y  en 
lateral  izquierdíi,  otra. 

Al  levantarse  el  telór  Margarita,  acostada,  duerme.  Soledad  cerca  de 
ella  en  una  silla.  Hay  una  pausa  y  entra  Sor  Filomena  por  lat-^ral  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

Margarita,  durmiendo,  Soledad  y  Sor  Filomena. 

Sor  Fil.  Ahí  tiene  usted  una  visita,  Soledad. 

Solé.  Muchas  gracias,  hermana,  ise  levanta).  Si  desper- 
tara no  tenga  usted  inconveniente  en  llamar- 
me. 

Sor  Fil.  La  llamaré. 

Solé.  Si  no  nos  ve  ni  a  Blanca  ni  a  mí,  se  disgus- 
tará. 

Sor  Fil.  Descuide  usted.  ¿Se  marchó  el  ayudante? 
Solé.      Salió  a  fumar  un  cigarrillo,  ^sor  l'uomen.'i  .-íC  arerca 

a  la  cama  mientras  Soledad  sale  por  el  foro  izquierda). 
Sor  Fil.  ¡Pobrecilla!  (La  acaricia.  Irntra  Salcedo  por  lateral  derecha) 


ESCENA  SEGUNDA 

Margarita,  Sor  Filomena  y  Salcedo. 

Salce.    Sigue  durmiendo... 
Sor  Fil.  Durmiendo. 

Salce.    Mejor.  La  dejo  a  su  cuidado  un  momento.  Sor 

Filomena. 
Sor  Fil.  Descuide  usted. 
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Salce.  Necesito  ver  a  un  compañero  y  voy  a  aprove- 
char los  últimos  momentos  de  mi  guardia. 

Sor  Fil.  Ya  sé  que  le  releva  a  usted  Carlos.  Me  lo  ha 
dicho  el  doctor  Arroyo  en  la  visita  de  la  ma- 
ñana. 

Salce.    Dice  que  se  encuentra  mejor. 

Sor  Fil.  Nos  dió  un  susto  el  pobre  muchaclio. 

8alce.    Era  la  primera  operación  en  que  intervenía  y 

se  afectó  (Entra  Carlos  por  lateral  derecha). 

ESCENA  TERCERA 

Dichos  y  Carlos. 


Cari.     ¿Hablaban  ustedes  de  mí? 

Sor  Fil.  De  usted  hablábamos,  don  Carlos.  ¿Qué  tal 

se  encuentra? 
Salce.    ¿Totalmente  restablecido  ya? 
Cari.     Estoy  bien,  sí.  Gracias. 
Sor  Fil.  Nos  alegramos  sinceramente. 

Cari.        (Sin  poderse  dominar     ¿CÓmO   CStá  la    enferma?  íSe 

acerca  a  la  cama  y  queda  contemplando  a  Margarita  muy  temblo- 
roso y  pálido). 

Sor  Fil.  Muy  bien. 

Salce.    Ahí  tiene  usted  a  la  causante  de  su  mal. 

Duerme  bien  ajena  a  que  por  ella  ha  pasado 
usted  seis  días  en  cama,  con  fiebre  y  diciendo 
unas  cosas  muy  absurdas  de  su  pueblo  y  de 
los  santos. 

Sor  Fil.  De  no  conocerle  hubiéramos  pensado  mal. 
Cari.     Sí,  se  explicaba. 

Salce.    No  lo  dude  usted.  El  caso  no  era  para  menos. 

Un  médico  puede  impresionarse  la  primera 
vez  que  ve  una  operación,  pero  enloquecer, 
no;  y  usted  se  volvió  loco. 

Cari.     Es  posible. 

Salce.    No  hizo  usted  más  que  entrar  en  la  clínica 

conmigo,  y  acercarse  a  la  m.esa  de  operaciones, 
cuando  dió  un  grito  y  retrocedió,  blanco  como 
la  pared  y  temblando  como  un  azogado.  No 
se  quiso  usted  retirar  mientras  se  hizo  la  ope- 
ración, pero  tenía  usted  ojos  de  espanto.  Y 
luego,  ya  lo  ha  visto.  Fiebre  aquella  noche 
y  seis  días  de  cama. 
Cari.  No  me  he  podido  explicar  todavía  lo  que  me 
sucedió. 
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Salce.  Sencillamente,  que  no  era  usted  muy  dueño 
de  sus  nervios.  Acababa  usted  de  sufrir  una 
enfermedad  grave,  según  nos  ha  dicho. 

Cari.  Sí. 

Salce.  Y  su  sistema  nervioso  no  estaba  para  esas 
impresiones. 

Sor  Fil.  Aíortunadamente  está  usted  bien,  don  Carlos. 

Salce.  A  todos  no.^  ha  sido  desagradable  la  primera 
vez  que  hemos  visto  un  cuerpo  rasgado  por 
el  bisturí,  pero  nos  hemos  acostumbrado. 
¿Quiere  usted  algo? 

Cari.  Nada. 

Salce.    Que  sea  feliz  la  guardia. 

Cari.  Gr  acias.  (Mientras  Salcedo  y  Sor  Filomena  se  acercan  a  late- 
ral derecha,  por  donde  sale  Salcedo^,  Carlos  se  acerca  a  la  cama, 
mirando  dolientemente  a  la  enferma). 

Salce.    iEr.  la  pue'ta)  Hasta  luego  Sor  Filomena* 
Sor  FíJ.  Adiós  (Se  va  Salcedo   Se  vuelve  Sor  Filonieua). 

ESCENA  CUARTA 

Dichos  menos  Sai.cb:do. 


Sor  Fil.  (Viéndolo  cerca  de  la  cama).  SupOUgO   qUC  Va  UO  le 

causará  ninguna  impresión. 

Cari.  No,  no...  Aquello  pasó.  (Transi  -ión)  ¿¡So  la  cui- 
da nadie  de  la  familia? 

Sor  Fil.  xNadie.  Una  amiga  y  una  criada.  Quizá  no  la 
tenga.  ¡Pobrecilla!  (c.ii.  s  se  aicja  Es  buenísima: 
muy  simpática,  muy  dulce.  Y  sin  embargo 
dicen  que  su  vida  es  horrible. 

Cari.     Sí,  eso  dicen. 

Sor  Fil.  Su  nombre  es  como  un  pecado  en  boca  del 
mundo:  Ambarina.  Y  a  mí  me  parece  blan- 
co y  angelical.  ¡Quién  sabe  cuántos  dolores 
habrán  pasado  por  ella! 

Cari.  Ni  ella  misma...  rivansición)  Pero  todos  lleva- 
mos algún  dolor  dent  rO.  (Una  pausa,  (  arlos  se  aceica 

al  ventanal;  Sor  Filomen  i  al  lecho.  Se  ove  fuera  la  voz  de  Blan- 
ca que  luego  entra  por  lateral  de  echa). 
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ESCENA  QUINTA 

Dichos  y  Blanca. 

Blan.  (Fuera^  No,  no  y  no;  yo  no  voy  al  teléfono.  Xo 
quiero  hablar  con  nadie.  Que  me  dejen  en 
paz. 

Sor  Fil.  (A  Carlos).  Es  su  amiga.  (Asomándose .  ¿Qué  le  pasa 
a  usted.  Blanca? 

Blan.  (Entrando).  Cree  la  gente  que  estamos  para  hablar 
por  teléfono.  Preguntan  por  ella  como  si  no 
tuviéramos  más  preocupación  que  la  de  con- 
testarles, cuando  si  pudiera  me  contestaría  a 
mí  misma,  porque  yo  también  quisiera  saber 
como  está. 

l5íorFil.  Está  bien,  Blanca;  no  se  desespere. 

Blan.  Puede  ser,  puede  ser.  Pero  vean  si  no  es  para 
desesperarse  lo  que  le  ocurre  a  la  pobrecita. 
Ahí  sola,  sin  una  persona  de  la  familia,  sin 
un  ser  querido.  Conmigo,  que  soy  como  una 
extraña,  y  que  además  no  tengo  valor,  y  con 
su  criada.  Dos  mujeres  que  la  queremos  mu- 
cho, pero  que  lloramos  al  verla.  Y  mientras 

tanto  él.  (Garios  excitadísimo  sigue  con  interés  sus  palabras  i- 

Sor  Fil.  Calme  sus  nervios,  Blanca.  Va  usted  a  en- 
fermar. 

Blan.  No;  yerba  mala  no  muere.  Yo  soy  una  yerba 
mala. 

Sor  Fil.  Se  ofende  usted. 
Blan.     Me  conozco. 

Cari.       CAparentando  indiferencia^  jTiene  novio  la  enferma? 

Blán.  Tenía...  tenía  un  novio.  Nosotros  les  llama- 
mos novios. 

Sor  Fil.  Hay  que  cubrir  las  apariencias. 

Blan.     Sí,  pero  todo  el  mundo  lo  sabe. 

Sor  Fil.  Viven  ustedes  demasiado  a  la  vista. 

Blan.  Es  la  vida  la  que  nos  lleva  y  nos  trae.  Nos- 
otras no  tenemos  voluntad,  y  ella  menos.  Una 
vez  la  tuvo  y  huyó  de  él.  escondiéndose  en  un 
pueblecillo  para' olvidar  que  era  artista;  pero 
no  le  sirvió  de  nada.  Supo  su  escondite  y  la 
obligó  a  seguirle  con  amenazas.  Y  tuvo  que 
ser  nuevamente  la  Ambarina  porque  él  ha- 
bía adquirido  el  Pülms  y  quería  que  se  lo 
acreditase. 

Cari.     Hará  de  eso  mucho  tiempo. 
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Blan.  No;  muy  poco.  Seis  meses.  Pero  afortunada- 
mente se  acabó.  Si  me  acuerdo  de  él  es  por- 
que veo  a  esta  pobre  luchando  con  la  muer- 
te. Y  me  figuro  que  es  por  su  causa.  (Por 

lateral  izquierda  entra  Soledad,  Carlos  retrpcede  al  verla). 


ESCENA  SEXTA 

Dichos  y  Soledad 

Solé.     ^Se  ha  despertado? 
Blan.  No. 

Solé.     (A  Blanca).  Don  Rodogo  y  Rendón  quieren  sa- 
ludarla. 

Blan.     Los  voy  a  echar  al  momento.  (Se  va  por  laterai  iz- 
quierda. Sor  Filomena  se  marcha  por  lateral  derecha). 


ESCENA  SÉPTIMA 
Dichos,  menos  Blanca  y  Sor  Filomena. 

Cari.       (Dominando  su  agitación).  Soledad. 

Solé.      (Estupefacta^   ¡Don  Carlos!   ¿Cómo  está  usted 

aquí?  ¿Quién  le  ha  dicho? 
Cari.     Nadie  me  ha  dicho  nada,  Soledad.  Estoy  aquí 

por  que  soy  ayudante  del  doctor  Arroyo. 
Solé.      ¿Usted?  (Transición  dulcej.  Entonces  ya  no  tiene 

que  preguntarme  nada. 
Cari.  Nada. 

Solé.  Comprenderá  la  razón  de  muchas  cosas  que 
parecían  inexplicables.  Si  supiera  usted  cómo 
le  quiso  y  cómo  ha  sufrido. 

Cari.  Sí,  me  quiso,  me  quiso.  Todavía  pongo  el 
alma  en  estas  palabras.  ¡Me  quiso!  Y  sin  em- 
bargo, me  abandonó. 

Solé.  La  obligaron.  De  Valdeflores  no  salió  ella,  la 
arrancarón  de  allí.  Usted  lo  tiene  que  saber. 

Cari.     Lo  sé.  Fué  él. 

Solé.  Fué  él  y  el  miedo  a  que  se  descubriera  la  ver- 
dad. Tuvo  miedo  los  dos  años  que  allí  estuvi- 
mos. Miedo  a  todo.  A  su  amor  y  al  de  usted; 
a  doña  Escolástica  y  a  don  Florencio,  ^vaciian- 
do).  Saben  en  el  pueblo... 

Cari.      Nada.  Recuerdan  con  devoción  ala  hermana 
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de  todos  los  pobres,  a  la  madre  de  los  do- 
lientes. 

Solé.     Como  nos  fuimos  así... 

Cari.  Se  creyó  en  un  milagro,  y  aunque  hubo 
incrédulos  que  sospecharon  una  huida,  se 
callaron  por  respeto  a  los  demás.  La  que  ha- 
bía estado  allí  era  Santa  Margarita  en  carne  y 
hueso.  Y  se  resignaron  cuando  se  fué.  Era  la 
voluntad  de  Dios.  Y  yo  que  no  me  resigné,  yo 
que  la  amaba  con  toda  la  fuerza  de  un  primer 
amor,  enloquecí.  Y  no  faltó  quien  creyera 
que  era  un  castigo  por  haber  hecho  humano 
un  amor  divino.  Cuando  recobré  la  razón, 
salí  del  pueblo,  donde  los  recuerdos  hubieran 
acabado  conmigo. 

Solé.         (En  un  espanto)  ¿Lc  lia  VÍStO  cllá? 

Cari.  No.  Cuando  la  operaron  entré  en  la  sala  des- 
pués de  cloroformizada.  Nada  sabía.  Los  com- 
pañeros me  habían  hablado  de  Ambarina, 
de  la  artista  famosa,  de  la  mujer  de  moda, 
pero  nunca  sospeché  que  ésta  fuera  aquella. 

Solé.  Porque  no  lo  supiera  usted  huyó  de  Valdeflo- 
res.  (TímidauienteV  Ustcd,  don  Carlos,  no  se  de- 
bía presentar  a  ella,  i  ai  asombro  de  éi)-  Por  lo  me- 
nos ahora.  Usted  sabe  quien  es.  No  puede  que- 
rerla. Y  ella  se  moriría  de' vergüenza. 

Cari.  No  temas  Soledad.  Yo  sabré  hablarla  sin  que 
se  impresione.  Déjame  un  momento. 

Solé.     La  va  usted  a  matar. 

Cari.     La  quiero  demasiado  todavía. 

Solé.     Quiere  usted  que  yo  la  prepare. 

Cari.     No:  déjame. 

Solé.  Bien;  como  usted  quiera.  Pero  no  la  diga  us- 
ted nada.  Vea  usted  como  está.  (Soied^id  se  va  por 

lateral  derecha.  Carlos  la  acompaña  hasta  la  puerta). 


ESCENA  OCTAVA 

Margarita  y  Carlos. 


Cari.         (Después  de  mirarla  con  nerviosa  insistencia  se  va  accic.mdo  a 

ella)  ¡Santa  Margarita!  ¡El  sueño  todo  pureza 

V  castidad!  íQued  .  frente  a  ella  contemplándola.  Se  inclina 

s  la  besa  rn  la  frente)  ^^Qué  culpa  ticncs  tú  dc  tauta 
maldad?  Te  amo,  te  amo,  sí;  te  amo  por  tu 


dolor  presente,  por  tus  dolores  pasados.  (ai  ver 

que  ella  despierta  le  pone  una  mano  sobre  los  ojos.  Y  dice  dulce- 
mente). ¡Márgara!  ¡Margarita!  (Ella  intenta  inco'porar- 
se).  ¡No!  KsteSe  usted  quieta.  ¡Más  dulcemente;  Es- 
tate quieta.  No  te  muevas. 
Marg.    (Con  tristeza).  jOrtega? 

Cari.  Sí,  Carlos  Ortega,  que  es  ayundante  del  doc- 
tor Arroyo  y  te  está  cuidando. 

Marg.      ¡Oh,  déjame;  déjame...  CÉl  sepárala  mano  ella  gime). 

¡Dios  mío! 

Cari.     No  te  espantes.  Márgara.  Yo  estoy  aquí... 

(Y  rompiendo  en  un  sollozo  dice  ocultando  el  rostro  en  el  lecho) 

porque  te  quiero,  porque  te  quiero. 

Mari^.    Tú  no  puedes  quererme,  sabes  quien  soy... 

Cari.  (Con  obstinación)  Sí,  lo  sé,  lo  sé  todo;  pero  te  quie- 
ro. Para  mí  eres  siempre  Santa  Margarita, 
como  en  Valdeflores. 

Marg.    ¡Calla!  No  recuerdes  aquello. 

Cari.     Quiero  recordarlo:  quiero  oir  que  me  quieres 
tú...  Dime  que  me  quieres.  ¡Si  supieras  cuán- 
to he  sufrido  por  ti!  ¿Para  qué  huíste?  Te  hu 
biera  querido  lo  mismo:  yo  te  querré  siempre, 
buena  o  mala,  santa  o  pecadora. 

Marg.  No...  Quisiste  a  aquella.  Y  aquella  soy  yo... 
No  me  querrás. 

Cari.     Te  quiero  a  ti,  Margarita.  Te  quiero. 

Marg.  Háblame...  Dime  todos  tus  pensamientos. 
Quiero  oirte.  Quería  oirte. 

Cari.  (Dulcemente).  ¡SaUta  Margarita!  (Pequeña  pausa.  Entra 
Soledad  por  lateral  derecha). 


ESCENA  NOVENA 

Dichos  y  Soledad.  En  seguida  Blanca  y  al  final  Sor  Filo- 
mena. 

Solé.     (Entrando).  Márgara... 
Cari.     Está  despierta,  Soledad. 

Sole.      (Por  Carlos).  ¿Has   visto  qué  sorpresa?  ¿Cómo 

te  encuentras? 
Marg.    Bien,  muy  bien. 
Sole.      (Riendo  .  Carlos  es  un  buen  médico. 
Cari.     Aunque  usted  no  lo  creyera  antes,  soiedad  se 

acerca  al  v^entanal  y  lo  abre). 

Sole.     Tenía  miedo. 

Marg.      ¿Qué  habláis?  (Entra  Blanca  por  lateral  i;:quierda). 


B]an.     Me  alegro  que  estés  despierta.  Quería  besarte. 

fLabesa)  ¡Que  bueoa  Cara  tienes! 
Solé.     »iQué  trae  usted? 

Blan.  Periódicos  i  a  AJargarita).  Todos  hablan  de  ti.  ¡Te 
dicen  unas  cosas  más  bonitas!  No  tienes  idea. 
Mira.  En  los  ilustrados  está  tu  retrato.  Marga- 
rita está  como  ensimismada  j  apenas  presta  atención  a  lo  que 
]a  dicen.  Busca  con  los  ojos  a  Carlos).' 

Marg.    andiferente).  ¿Quién  los  trajo? 

Blan.  Tus  amigos.  El  Sanatorio  está  lleno  de  gente 
que  viene  a  verte  y  por  teléfono  no  cesan  de 
preguntar  por  ti.  Tomasito  Medina,  el  Conde 
de  Santa  Cruz,  Pepe  Díaz,  don  Rodrigo,  Ren- 
dón...  y  una  nube  de  fotógrafos  y  periodistas. 
Querían  entrar.  ¡Se  han  puesto  más  pelma- 
zos! ¡Cómo  te  quiere  todo  el  mundo! 

Marg.     (Indiferente)  Mucho. 

Blan.  En  fin,  me  voy  con  toda  esa  gente:  a  darles 
noticias. 

Cari.     Sí,  es  mejor.  Estamos  cansando  a  la  enferma. 

Blan.  (Después de  besaru).  Me  han  hecho  más  de  diez 
interviús.  Me  duele  la  boca  de  contar  como 
te  hicieron  la  operación  (^e  vuelve  desde  la  puerta,  a 
(  ai los).  ¡Ah!  Con  la  alegría  se  me  olvidaba.  El 
doctor  Arroyo  pregunta  por  usted.  Está  en  el 

teléfo  no.  (Se  va  lateral  izquierda; . 
Cárl.         ¡Qtlé  mujer  (A  Marga  Ita  arreglándole  ios  almohadones). 

Ahora  a  callar  un  ratito.  Conviene  que  des- 
canses. x\sí,  quietecita. 
Marg.  Gracias. 

Cari.         (Desde  la  pue. ta  lateral  izquieida).    PicnSa    Cn  pOnCrtC 

buena,  Margarita,  cváse). 

ESCENA  DÉCIMA 

Margarita  y  Soledad 
Marg.     í  Después  de  una  pausa  consigo  misma).    Te    quiero,,  te 

querré  siempre*  ¡No,  no,  no!  (Medio  se  incorpora. 

Soledad  corre  a  ella). 

Solé.     ¡Nena!  ¿Estás  loca? 
Marg.    Sí,  loca,  sí... 

Solé.     Te  vas  a  poner  mala  ¿Es  que  no  le  quieres? 

Marg.    Sí,  le  quiero...  Pero  no  quería  que  me  viese 
aquí,  en  esta  cama...  Sabe  que  soy  la  Amba-' 
riña...  Y  yo  no  puedo  hablarle...  ¡La  Amba- 
rina! 
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Solé.  Tenía  que  saberlo...  Mejor.  Ahora  ya  sabes 
que  te  quiere...  No  pienses  más...  Descansa. 
¿Quieres  que  cierre  la  ventana? 

Marg.      (Soledad  cierra.  Semioscuridad     Puusa)  Déjame. 

Solé.     ¿Me  prometes  dormirte? 
Marg.  Sí. 

Solé.      Te  velaré  desde  allí  fuera.  (Vase  lateral  derecha'. 
ESCENA  UNDÉCIMA 

Margarita. 

(Al  quedarse  sola  empieza  a  incorporarse,  con  los  ojos  muy 
abiertos,  y  como  si  mirara  con  espanto  algo  muy  lejano.  Da  la 
sensación  deque  sostiene  un  monólogo  mtntal,  y  al  fin  rompe  a 
hablar  como  continuándolo  en  voz  alta  Habla  con  dulzura  y  muy 
suavemente). 

Marg.  ¡Santa  Margarita!  ¡Santa  Margarita!  Lo  que 
fui,  lo  que  quise  ser,  lo  que  soy  para  él... 
Para  él  solo,  todavía...  ¡Todavía!  ¡Santa  Mar- 
garita! Santa...  lYa  medio  incorporada,  su  vista  tropieza 
con  los  periódicos  y  queda  con  'a  palabra  en  la  boca.  Los  mira 
con  espanto,  sin  atreverse  a  cogerl-^s.  Luego,  inconscientemente 
— mientras  habla  — como  si  huyera  de  ellos.  \  a  deslizándose  de 
la  cama,  en  una  lucha  desesperada  con^ig"o  misma). 

Y  aquí  mi  nombre,  mi  gloria  de  artista  que 
llega  en  oleadas  desde  la  calle,  abofeteándo- 
me... ¡Ambarina...!  Ambarina,  artista  aven- 
turera, mujer  de  escándalo..,  ¡No!  ¡Xo...! 

(Cae  al  suelo  por  la  parte  del  foro.  Y  avanza  apoyándose  en  los 
hierros  de  los  pies  de  la  cama.  Trae  el  vendaje  suelto^. 

Y  seré  siempre  Ambarina,  siempre,  siempre; 
porque  el  pasado  me  persigue  como  una  mal- 
dición... ¡Ambarina!  ¡Ambarina!  ¡No...!  (De- 
batiéndose cae  sobre  un  sillón).  ¡No! 

(Una  pausa)  No  SieUtO  nada...  ¡Nada...!  (Semlra,  ve 
el  vendaje  suelto  y  en  un  miedo  infinito  se  pone  de  pie,  con  las 
manos  en  el  vientre).  MÍ  Veudajc  ..  MÍ  VCn...  SoCO..- 

(Se  ahoga  la  voz  en  su  boca  y  con  toda  la  vida  en  los  ojos  espan- 
tados se  queda  mirando  a  la  puerta.  Hay  una  pausa  muy  gr.inde. 
Poco  a  poco  se  va  transfigurando.  Parece  como  si  la  envolviese 
una  dulce  embriaguez)  . 

¡Santa  Margarita!  ¡San-ta-Mar-ga-ri-ta!  (Cae  so- 
bre el  sillón.  Pausa  brevísima  y  reza  con  voz  más  débil  cada  vez). 

Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos... 

(Y  sigue  hasta  que  muere.  La  artista  puede  deslizarse  del  si  lón 
al  suelo,  sin  violencia,  conforme  esté  sentada,  o  puede  levantarse 
al  sentir  los  estertores  para  «hacer  la  caída».  Y  puede  inclinarse 
suavemente  sobre  el  respaldo  del  sillón). 


ESCENA  ÚLTIMA 


Margarita,  Carlos  y  en  seguida  Blanca,  Soledad,  Sor  Filo- 
mena y  ENFERMEROS 

Cari.         (Después  de  una  pausa  entra  Carlos).  ¡Margarita!,  Már... 

(Al  verla  retrocede  dando  un  grito  y  luego  se  arroja  sobre  ella). 
¡Ah!  ¡Muerta!  ('Y  la  abraza  sollozando.  Entran  Blanca,  y 
Soledad  y  detrás  Sor  Fiiomena  y  algunos  enfermeros). 

Blan.     ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 
Solé.     ¿Qué?  ¡Margarita! 

Cari.       (Sigue  sollozando J.  iMuerta! 

Las  dos  ¡Muerta! 

Cari.     ¿in  verte  yo...  Sin  verte...  ¡Margarita! 

Sor  Fil.  ¡Compadécete  de  ella,  Dios  mío! 

Cari.      ¡Margarita!  ¡Santa  Margarita! 

Sor  Fil.  Compadécete  de  todos  nosotros  pecadores... 

(Las  últimas  palabras,  desde  la  entrada  de  las  mujeres,  pueden 
decirlas  sin  esperar  el  orden  del  diálogo,  dando  pruebas. de' su 
d  lor,  lo  mismo  que  Carlos,  excepto  la  última  frase  que  debe  de 
ir  éntrelas  dos  que  pronuncia  Sor  Filomena). 


TELÓN  RÁPIDO 


